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Mesurer l'ombre
del'esclavage

Pour «Le Miroir d (Edipe », qui tente de
saisirla place des esclaves dans la Grece
antique, Paulin Ismard en appelle a
Edouard Glissant ou Geérard Genette

«Le Miroir d’Edipe. Penser
lesclavage », entretien avec
Paulin Ismard et Olivier Pascal-
Moussellard, samedi 7 octobre

a 18h30, préfecture

NICOLAS WEILL
istorien de la cité
grecque, Paulin Is-
mard, professeur a
Aix-Marseille Univer-

sité et désormais codirecteur,

avec Patrick Boucheron, de la col-
lection «L'univers historique » au

Seuil, n’a jamais hésité a étendre

sa réflexion sur la «situation es-

clavagiste » dans la Gréce antique

a d’autres périodes. Ainsi I'un

de ses premiers ouvrages était-il

consacré aux esclaves qui, a Athe-
nes, se retrouvaient chargés des
affaires de I'Etat (La Démocratie
contre les experts. Les esclaves pu-
blics en Grece ancienne, Seuil,

2015). Mais il a aussi dirigé, plus

récemment, une somme qui tra-

par rapport a la fagon dont on pré-
sente ce que serait la pensée de
l'esclavage dans IAntiquité. On se
contente de quelques textes — tou-
jours les mémes — ou quelques
auteurs, dAristote a Augustin, en
parlent explicitement.» Ainsi, a
propos d’Aristote et de sa Politi-
que, pas question d’évoquer la
trop fameuse formule: «Si les na-
vettes tissaient toutes seules, si le
plectre jouait tout seul de la ci-
thare, les entrepreneurs se passe-
raient douvriers, et les maitres,
deesclaves. » Pour lui, Aristote, bien
loin de considérer la servitude de
facon purement instrumentale,
voit dans l'esclave le prolonge-
ment organique du corps du mai-
tre, au point de susciter chez ce
dernier 'angoisse d’'une fusion.
Paulin Ismard préfere partir de
I'évidence de l'esclavage dans
I'imaginaire de la Grece antique,
ol jamais ne se fit entendre
aucun discours abolitionniste.
Une évidence qui s’accompagne
d’un silence rarement troublé, si-
non allusivement, a la mesure du
peu de parole ou
de traces qu’ont

> U «J'ai une
laissé les esclaves

Une esclave lapithe, fragment du fronton occidental du temple de Zeus, a Olympie, en Gréce (Ve siecle av. J.-C.).

LEEMAGE VIA AFP

insatisfaction tres
réelle par rapport

eux-mémes. D'ou
I'idée de pratiquer

verse les époques et les conti-
nents, Les Mondes de l'esclavage

(Seuil, 2021).

Mélant réflexions philosophi-
ques ou littéraires, psychanalyse
et philologie, cet universitaire qui
ne se laisse jamais enfermer dans
sadiscipline publie, avec Le Miroir
d'Edipe, une enquéte érudite plus
personnelle, ou l'esclavage anti-
que est décrit comme un « fait so-
cial total», sans lequel il devient
impossible de penser la politique
ni la civilisation grecques. Sous
I'inspiration des études postcolo-
niales qu’il connait a fond grace
a ses nombreux séjours outre-
Atlantique, a 'université de Prin-
ceton (New Jersey) notamment, il
reprend les idées du grand socio-
logue d'origine jamaicaine Or-
lando Patterson, I'inventeur du
concept de « mort sociale » (quand
la société considére un de ses
membres comme inexistant), en
cherchant a les pousser plus
avant. Pour lui, les modalités de
la présence-absence de l'esclave
doivent s’envisager au prisme de
la figure du survivant ou du
zombi, comme celle d'un « vivant
qui a le statut de mort ».

«Lessentiel était de montrer que
lesclavage est partout présent
mais la oti on ne l'attend pas, dit-il
au “Monde des livres” afin d’expli-
quer la genese de ce nouvel essai.
Jai une insatisfaction trés réelle

LAutre par excellence

ce qu’il nomme
une «anthropolo-
gie de l'implicite »
est-elle venue a

ala facon dont on
présente ce que
serait la pensée de

I'historien? «Un ’
texte d’Edouard l,eSd_ava_g? dans
Glissant  [1928- | Antiquité »

2011] sur William

Faulkner a fonc-

tionné comme un déclic, confie-
t-il. Lécrivain martiniquais repére
dans la phrase faulknérienne, dans
lafacon qu'elle a de tourner autour
d’une vérité qui ne peut jamais étre
dite explicitement, une forme de
discours particulier lié a la dimen-
sion esclavagiste, sans qu'elle soit
nommeée. »

Une autre source d’inspiration
de 'ouvrage a été puisée dans la
méthode del'« entre-lecture », une
notion forgée par le critique Gé-
rard Genette (1930-2018) qui con-
siste a mettre en écho deux textes
séparés par le temps, afin de repé-
rer des invariants, en l'occurrence
dans les représentations de l'es-
clavage. AinsiIsmard trace-t-il des
paralleles entre le «théatre docu-
mentaire », théorisé et pratiqué
au XX siecle par les metteurs en
scene allemands Erwin Piscator,
Bertolt Brecht ou Peter Weiss (la
dramaturgie devant non seule-
ment refléter mais modifier des
rapports sociaux marqués par

l'exploitation capitaliste), et le
spectacle joué par les esclaves
d’Enna en Sicile, au cours d'une
des premiéres révoltes connues
dans le monde gréco-romain, en
135 av. J.-C. Il lie également le Phé-
don de Platon, ou la mort de So-
crate s’accomplirait comme un ri-
tuel d’affranchissement, avec Les
Aventures de Gordon Pym, d’Edgar
Poe (1838). Dans un cas, un esclave
libere Socrate en lui portant la

cigué. Chez Poe, dont I'ceuvre est
habitée par la traite négriére tran-
satlantique (XVIe-XIXe siecle), pro-
liférent les morts-vivants.
Audacieux, ce choix de chemi-
ner entre des contextes aussi di-
vers ne risque-t-il pas de donner
I'impression d’un certain confu-
sionnisme? Paulin Ismard s’en
défend, soulignant notamment
sa «rupture avec un discours qui
estime que la question de la race se

I EXTRAIT 1

«La monstruosité de l'insti-
tution esclavagiste tient en
ce quelle subvertit la fron-
tiére ordinaire entre la vie et
la mort. (...) La toute-puis-
sance du maitre persiste
bien souvent par-dela la
mort de l'esclave, le maitre
étant reconnu comme légi-
time propriétaire de son
cadavre, ce qu atteste par
exemple le trafic illégal dont
les corps des esclaves dé-
funts purent faire I'objet
aux Etats-Unis (...), au ser-
vice du développement de
la recherche médicale. Et
comment l'envisager du
point de vue des esclaves
eux-mémes? (...) La terreur
[sur les navires de traite]
naissait aussi de I'impossi-
bilité pour les esclaves de
vivre cette mort, cest-a-dire
de lui donner des normes
socialisées a travers des pra-
tiques funéraires, comme si
leur expérience relevait de
“la mort nue”. »

LE MIROIR D’EDIPE,

PAGES 134-135

pose dans lesclavage antique.
Dans [Antiquité, l'esclavage n'est
pas racialisé, contrairement a l'es-
clavage atlantique ». Sil'on ne sau-
rait donc plaquer les catégories
de ce dernier sur l'univers de la
Grece, tous deux ont en commun
d’avoir été recouverts d'un voile
d’ignorance ou de refoulement.
Ce beau livre contribue a le lever
en pointant ce qui unit les pério-
des, sans jamais les confondre. ®

Tasmania,
le nouveau roman de
Paolo Giordano

« Le grand livre de

Uintranquillité contemporaine »

Le Monde

« Le nouveau bijou de

la star italienne ! »
Le Point

COMMENT

PENSER UN
1 PHENOMENE
- COMME LES-

CLAVAGE, dont
les victimes
n'ont presque
jamais pu faire
entendre leur voix dans les tex-
tes? Tel est le défi relevé, dans
Le Miroir d'Edipe, par Paulin
Ismard, qui tend a la démo-
cratie athénienne le miroir,
trop souvent recouvert, de la
servitude quila hante, afin de
montrer a quel point elle en
constitue un fondement.

Car, dans cet ouvrage précis
et ambitieux, I'historien mon-
tre comment le citoyen d’Athe-

nes doit se comprendre d’abord
comme un «maitre ». De méme
— autre legs durable de la Grece
classique, avec la démocratie —, la
philosophie ne se congoit-elle
pas sans la « maitrise » (de 'ame
sur le corps, par exemple) ni la
distance vis-a-vis du monde ob-
tenue grace au travail servile.
Paulin Ismard se refuse a faire
porter 'ombre de I'esclavage sur
I'ensemble de la discipline philo-
sophique jusqu’a aujourd’hui.
Mais, sur la période, 'impensé
qu’il découvre chez Platon
comme Aristote est saisissant.

1l propose également une
«étiologie » (I'étude des causes)
de 'esclavage ne se limitant ni a
la problématique de 'exploita-

. LE MIROIR D’GEDIPE.
PENSER L'ESCLAVAGE,

i de Paulin Ismard,

: Seuil, « L'univers historique »,
! 226 p., 23€, numérique 17€.

tion de la misere, ni a celle de la
captivité de peuples vaincus.
Dans I'imaginaire antique qu'il
explore, l'esclavage peut surgir Ny i " -
d’'une angoisse sexuelle (la peur Ny « Un roman b Oulever san t sur
du viol des femmes athéniennes S d l ’ hu ma nit é » .

par des populations étrangéres i " i i L -
Lire - Le magazine littéraire"

installées sur le territoire, les
Pélasges) ou du brouillage des
limites entre la mort et la vie,
ou git ce survivant privé
d’identité qu'est l'esclave, de-
venu la figure par excellence
de l'altérité. @ N. w.

Sélectionné pour

le prix Femina étranger 2023 et
le prix André Malraux 2023
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Histoire, sociologie, ecologie,
philosophie... Un tour d’horizon
des essais a paraitre cet automne

Larentrée
desidées:
crises et savoirs

FLORENT GEORGESCO
ar son ambition de dessi-
ner un tableau des chocs
telluriques qui secouent
notre temps, un livre
comme le collectif Un monde en
crises, dirigé par Alain Dieckhoff,
Adrien Estéve, Eberhard Kienle et
Carola Kloeck (Sciences Po Les
Presses), peut sembler donner le
ton des essais de la rentrée.

Il faut pourtant se prémunir
contre une illusion doptique.
Parmiles 1476 titres de la catégorie
«essais et documents» a paraitre
d’aolt a octobre, selon le maga-
zine professionnel Livres Hebdo,
beaucoup, comme lui, explorent
les failles contemporaines, de la
guerre en Ukraine au déréglement
climatique, des révolutions de
I'intime post-#metoo aux boule-
versements du monde numéri-
que. Mais beaucoup d’autres sem-
blent garder leurs distances, pour
le moins, avec l'actualité, et creu-
ser le sillon des savoirs fondamen-
taux en sciences humaines.

Ainsi LEre du toxique. Essai sur le
nouveau malaise dans la civilisa-
tion, de 1a psychanalyste Clotilde
Leguil (PUF), cotoiera-t-il sur les ta-
bles des librairies La Mémoire des
gens de la terre. Chroniques de la
France des campagnes, 1789-1914,
de I'historien Jean-Marc Moriceau
(Tallandier), et Toufah. La femme
qui inspira un #metoo africain, de
Toufah Jallow, avec Kim Pittaway
(Des femmes-Antoinette Fouque),
le collectif Beauté(s), dirigé par
Frangois-Marie Deyrolle, Camille
Saint-Jacques et Eric Suchére (LAte-
lier contemporain).

Et si I'un des événements an-
noncés est la parution des Struc-
tures fondamentales des sociétés
humaines (La Découverte), ou le
sociologue Bernard Lahire s'ef-
force de refonder I'ensemble des
sciences sociales, La Clinique de la
dignité, de la philosophe Cynthia
Fleury (Seuil), enquéte sur le trai-
tement réservé aux vies suppo-
sées «indignes», devrait égale-
ment faire parler de lui. Comment
penser le présent sans forger des
concepts, des problématiques et
des théories neuves, capables de
nous arracher au ronronnement
des opinions? D’ailleurs, com-
ment agir sur le présent, sans le
penser? La question hantait déja
JeanJaures (1859-1914), dont parai-
tra en novembre le quinzieme et

Eclairer la guerre d’Ukraine

Echos écolos

Les lecteurs se pressent aux ta-
bles «écologie » des librairies
et ils sont rarement dégus, tant
les ressources abondent pour
penser les relations tumul-
tueuses de ’humanité a la na-
ture. Une dynamique que cette
rentrée ne dément pas. Elle ac-
croit méme la variété des ap-
proches, une richesse dont
quelques titres peuvent don-
ner une premieére idée. Immer-
sion dans un écosystéme, avec
Invasives, ou I'épreuve d’une ré-
serve naturelle, de Céline Curiol
(Actes Sud). Histoire, avec Ter-
re-mer. Une histoire environne-
mentale du détroit de Béring,
de Bastheba Demuth (Payot).
Animaux : Tout un monde dans
une coquille. Histoires d’escar-
gots au temps des extinctions,
de Thom van Dooren (Les Em-
pécheurs de penser en rond),
Sur le chemin des oiseaux,
d’Elise Rousseau (Grasset).
Végétaux : La Nouvelle Forét.
Penser sa gestion contre I'an-
thropocene, de Daniel Perron
et Gilles Van Peteghem
(L'Aube), Le Triomphe du végé-
tal, d’Andrée Corvol (Le Pom-
mier). Politique : Le Temps des
chenilles, de Patrick Viveret
(Les Liens qui libeérent). Ou
encore philosophie, avec un
retour sur une figure trop
oubliée, Jean Bastaire I'écolo-
giste. Hommage a un pionnier,
sous la direction de Francois
Euvé et Fabien Revol (Salvator).

dernier tome des (Euvres, Guerre a
la guerre!, édité par Marion Fon-
taine et Christophe Prochasson
(Fayard).

Auteurs attendus

Le double mouvement entre les
savoirs et leurs applications se re-
trouve, tour a tour ou a I'intérieur
de chaque livre, chez les auteurs
les plus attendus de la rentrée. On
peut citer le déja tres fameux
Goldman, de I'historien Ivan Ja-
blonka (Seuil), Figures libres. Sur
les traces de l'esprit européen, du
philosophe Heinz Wismann (Al-
bin Michel), Prophéte en son pays,
du politologue Gilles Kepel (LOb-
servatoire), Pour les faits, del1a phi-
losophe et journaliste Géraldine
Muhlmann (Les Belles Lettres),
ou Le Verbe libre ou le silence, de
la romanciere et essayiste Fatou
Diome (Albin Michel).

Lartdenouerle savoiretl'intime

Un an et demi apres le début de I'agression russe contre I'Ukraine, les éditeurs
de sciences humaines continuent a offrir un large choix de livres propres a en
éclairer les soubassements et les perspectives. Ainsi Gallimard ne publiera-t-il
pas moins de trois livres importants, La Guerre russo-ukrainienne. Le retour de
I’histoire, de 'historien Serhii Plokhy, La Route pour la servitude. Russie, Europe,
Ameérique, de son confrere Timothy Snyder, et Un endroit inconvénient, fruit
d’une enquéte menée en Ukraine par I'écrivain Jonathan Littell et le photogra-
phe Antoine d’Agata. Autres enquétes, I'une et 'autre au Cerf: celle menée par
Adrien Nonjon, Azov, histoire d’'un régiment ultranationaliste ukrainien, et celle
de Yuri Felshtinsky et Vladimir Popov, De la Terreur rouge a I’Etat terroriste. Les
services secrets russes d la conquéte du monde. Lhomme d’affaires russe en exil
Mikhail Khodorkovski fera paraitre L’Ennemi a nos portes (avec Martin Six-
smith, LObservatoire), et Vera Politkovskaia, fille de 1a journaliste Anna Polit-
kovskaia, assassinée en 2006, Une mére (avec Sara Giudice, Fayard). Lécrivaine
ukrainienne Sofia Andrukhovych racontera I'expérience concréte de la guerre
dans Tout ce qui est humain (Bayard), tandis qu'Olga et Sasha Kurovska réuni-
ront en volume les épisodes du Journal d'Olga et Sasha (avec Elisa Mignot, Actes
Sud), publié dans « M Le magazine du Monde » depuis mars 2022.

est également au programme du
nouveau livre de Laure Murat, sur
une lecture qui a bouleversé son
rapport aux siens, Proust, roman
Jfamilial (Robert Laffont), comme
des deux livres que publiera I'ar-
chéologue Jean Guilaine, Un désir
d’histoire. Lenfance d’'un archéo-
logue (Odile Jacob), et un recueil
d’entretiens avec Laurence Turetti
et Georges Chaluleau, LAube des
moissonneurs (Verdier).

Quelques autres grands noms
de la connaissance historique
sont annoncés, tels Alain Corbin
(Fragilitas, Plon), Claude Gauvard
(Passionnément Moyen Age. Plai-
doyer pour le petit peuple, Tallan-
dier), Emmanuel de Waresquiel,
avec une biographie de Jeanne du
Barry (Tallandier), Nicolas Werth,
qui publie une édition enrichie
d’'un de ses premiers livres, Le
Communisme au village. La vie
quotidienne des paysans russes de
la Révolution a la collectivisation,
1917-1939 (Les Belles Lettres), ou
Bernard Cottret (1951-2020), dont
parait le posthume L’Europe des
Lumiéres (avec Monique Cottret,
Perrin).

Dans une production historique
comme toujours abondante, il
faudra étre particuliérement at-
tentif aux livres publiés a l'occa-
sion du 50¢ anniversaire du coup
d’Etat du 11 septembre 1973 au
Chili, notamment Septembre
rouge, d’Olivier Besancenot et Mi-
chael Lowy (Textuel), Salvador
Allende, d’Olivier Compagnon
(Flammarion), Chambre 406. Laf-
faire Pablo Neruda, de Laurie Fa-
chaux-Cygan (LAtelier), et Survi-
vre a la survie, de Veronica Estay
Stange (Calmann-Lévy).

Pour autant, c’est — comme tou-
jours, la encore - la diversité des
sujets abordés par les historiens
qui frappe quand on dépouille les
programmes éditoriaux. Diver-
sité des époques traitées, du Mi-
roir d'&Edipe. Penser l'esclavage, du
spécialiste de 'Antiquité grecque
Paulin Ismard (Seuil), ou de LEm-
pire mérovingien. Ve-VIIE siécle,
du médiéviste Bruno Dumézil
(Passés composés), a LAutre Occu-
pation. Lltalie fasciste en France,
1940-1943, de Diane Grillere

Comment
penser le
présent sans
forger des
concepts, des
problématiques
et des theéories
neuves,
capables

de nous
arracher au
ronronnement
des opinions?
D’ailleurs,
comment agir
sur le présent,
sans le
penser?

ELODIE BOUEDEC

(Nouveau Monde). Diversité des
aires géographiques et des an-
gles: Le Bounty. Histoire d'une mu-
tinerie (Anacharsis), du spécialiste
de la Polynésie Greg Dening (1931-
2008), Le Provocateur. L histoire
secrete des émeutes antijuives de
Constantine (aotit 1934), de Joshua
Cole (Payot), Aux portes de la na-
tion. Une histoire par le bas de la
[frontiére franco-allemande (1870-
1914), de Benoit Vaillot (CNRS Edi-
tions), Haymarket. Récit des origi-
nes du 1¢r mai, de Martin Cenne-
vitz (Lux), ou Voir l'invisible. His-
toire visuelle du mouvement
merveilleux-scientifique  (1909-
1930), de Fleur Hopkins-Loféron
(Champ Vallon).

Diversité des formes, égale-
ment. Si les biographies, classi-
quement, occuperont une place
de choix - citons le premier tome
de De Gaulle, une vie, de Jean-Luc
Barré (Grasset), et Ceausescu, de
Traian Sandu (Perrin) —, la vogue
plus récente des gros collectifs
ambitionnant de renouveler un
champ sera confirmée par la pu-
blication de Colonisations. Notre
histoire, dirigé par Pierre Singara-
vélou (Seuil), d'Une histoire glo-
bale des révolutions, dirigé par
Ludivine Bantigny, Quentin De-
luermoz, Boris Gobille, Laurent
Jeanpierre et Eugénia Palieraki (La
Découverte), du Dictionnaire criti-
que de I'Eglise, dirigé par Frédéric
Gabriel, Dominique Iogna-Prat et
Alain Rauwel (PUF), et d’Histoire
juive de la France, dirigé par Sylvie
Anne Goldberg (Albin Michel).

ATl’assaut du contemporain
Quant aux philosophes, on peut
compter sur eux pour organiser,
et pousser a ses extrémités, le
choc entre les crises du présent
et les questions qui taraudent
I'humanité depuis ses origines.
En apporteront une illustration
aussi bien Superfaibles. Penser au
XXI¢ siecle, de Laurent de Sutter
(Climats), que Comment naissent
les valeurs, d’Hans Joas (Calmann-
Lévy), LEsprit matériel, de Max
Kistler (Eliott), que La Vie heu-
reuse, d’Emanuele Dattilo
(Rivages). C'est aussi, a n’en pas
douter, ce que traquera Benoit

Questions
de mémoire

Traces du passé dans les socié-
tés et politiques mémorielles
font l'objet de débats toujours
plus vifs, que plusieurs auteurs
devraient nous aider a dé-
brouiller. La sociologue Sarah
Gensburger, en les traitant a
la racine dans Qui pose les
questions mémorielles ? Une
approche sociologique (CNRS
Editions), ou en analysant le
probleme récurrent des dé-
boulonnages dans le collectif
qu’elle a dirigé avec Jenny
Wiistenberg, Dé-commémora-
tion. Quand le monde débou-
lonne des statues et renomme
des rues (Fayard). L'historien
Stéphane Audoin-Rouzeau, en
se demandant: La Grande
Guerre peut-elle mourir? (Odile
Jacob). La professeure Magali
Jacquemin, en I'abordant sous
I'angle pédagogique dans Des
éléves a la conquéte du passé
(Libertalia). Seront aussi abor-
dés les réécritures polonaises
de I'histoire — Science du passé,
politique du présent. La politi-
que historique en Pologne, de
Valentin Behr (Le Croquant) -,
les monuments disparus

- Fantémes de pierre, de Frédé-
ric Manfrin et Chloé Perrot
(Bibliothéque nationale de
France) -, ou encore les ré-
jouissances guerrieres en
temps de paix — Apreés la ba-
taille. Le tourisme de guerre, de
Waterloo a Verdun, de Gilles
Malandain (Vendémiaire).

Chantre dans la somme biogra-
phique et intellectuelle qu'il
consacrera a René Girard (Grasset).

Les auteurs qui partent a l'as-
saut du contemporain relevent
néanmoins des disciplines les
plus variées, et leurs perspectives
le sont tout autant. La pensée fé-
ministe et I'approfondissement
de la breche ouverte par #metoo
occupent, bien siir, une place im-
portante, dont témoignent Un si
gros ventre. Expériences vécues du
corps enceint, de Camille Froide-
vaux-Metterie (Stock), Ces hom-
mes parmi nous. Soigner les
auteurs de violences sexuelles, de
Gabrielle Arena, Caroline Legen-
dre et Gaélle Saint-Jalmes (Le Dé-
tour), Théories féministes voya-
geuses, de Mara Montanaro (Di-
vergences), ou Cent objets racon-
tent une histoire des femmes,
d’Annabelle Hirsch (Les Arénes).

Mais il sera aussi question de
I'Iran, avec Femme! Vie! Liberté!,
de Chowra Makaremi (La Décou-
verte), des villes, avec L'Urbanisme
demain, d'Olivier Marin (Apogée),
du métavers et des intelligences
artificielles, avec La Vie spectrale,
d’Eric Sadin (Grasset), de L'Univer-
salisme en débat(s), sous la direc-
tion de Stéphane Dufoix et Alain
Policar (Le Bord de I'eau), des iné-
galités, avec LAvenir confisqué, de
Nicolas Duvoux (PUF), ou de
I'influence des écrivains sur le
monde social, avec La Littérature
embarquée, de Justine Huppe
(Amsterdam).

I1faut cependant toujours se sou-
venir, malgré la prégnance des tra-
vaux savants, souvent venus du
monde universitaire, que l'essai
peut étre une forme libre, mélée,
vagabonde, épousant la singula-
rité d'un regard, d'un propos. Finis-
sons ce tour d’horizon forcément
partiel avec quelques-uns de ces li-
vres inclassables, sans lesquels il
deviendrait tristement lacunaire,
en citant Commence par raconter
(Premier Paralléle), de Meg Remy,
leader du groupe de pop expéri-
mentale U.S. Girls, ou les conversa-
tions du chanteur Nick Cave avec
Sean O’Hagan, Foi, espérance et
carnage (La Table ronde).

Mais aussi Toutes les intelli-
gences du monde (Seuil), de l'ar-
tiste et écrivain britannique Ja-
mes Bridle, qui, par son ambition
d’'ouverture maximale, de décou-
verte d’univers plus nombreux
que prévu au sein de celui que
nous avons sous les yeux, résume
sans doute, sinon toute cette ren-
trée, du moins une bonne part de
ce qui larend excitante. ®
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ct I'esclave

Le spécialiste de IAntiquité Paulin Ismard
signe un ouvrage novateur sur la place
silencieuse de lesclave a Athenes

LEMIROIR D’EDIPE.
PENSER L'ESCLAVAGE,
de Paulin Ismard, Seuil,
2247, 23 euros.

Par JULIE CLARINI

ous sommes des fils de la radieuse
Athénes, celle des statues immaculées
et du verbe clair. Lorsque 'on nous rap-
pelle quelacité de laube éternelle fut une
société esclavagiste, nous encaissons cette
assertion comme une évidence, vite refoulée. La pos-
térité a choisi son camp. Et puis comment faire une
place a la violence esclavagiste dans nos imaginaires
quand les textes antiques eux-mémes sont muets a son
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Professeur a l'université
d'Aix-Marseille,
PAULIN ISMARD

fravaille sur 'histoire
nolitique et sociale

du monde grec antique.

[l est notamment l'auteur

de «'Evénement Socrate »
(Flammarion, 2013) et
«|a Démocratie contre les
experts. Les esclaves
publics en Grece

ancienne » (Seuil, 2015).

I3 codirigé, avec

Benedetta Rossi ef Cécile

Viidal, une somme sur
['histoire de 'esclavage
de la préhistoire a nos
jours, «les Mondes de
['esclavage » (Seuil, 2021).
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sujet? Cestla d’ailleurs tout le mystére : les inventeurs
de ladémocratie, théoriciens peu modestes, ne se sont
jamais fendus d’un discours pour légitimer le registre
de domination qui préside a leur organisation sociale.
IIs n’invoquent ni les dieux ni une prétendue infériorité
de nature - rien qui puisse justifier la supériorité des
uns sur les autres. Les esclaves se taisent et laviolence
dont ils sont victimes n’est pas dite.

Clestsur ce silence étrange et amer, a la fois obstacle
et symptome, que P'historien Paulin Ismard enquéte.
Tel un psychanalyste de papyrus, il traque 'implicite
dansles tragédies, les recueils de 1égendes ou de réves;
il cherchelaotle discours dérape, la ot « ca» séchappe
et donc se révele. I lui faut convoquer pour y parvenir
les armes de I'anthropologie — dans la grande tradition
des Vernant et des Vidal-Naquet -, celles du compara-
tisme (qu’il a fourbies en codirigeant 'énorme ouvrage
sur « les Mondes de I'esclavage ») et celles offertes par
lalittérature écrite en situation esclavagiste, les ceuvres
notamment d’Edgar Poe et de William Faulkner. Et si
des zombies surgissent dans ses pages, c’est bien parce
qu'a Athenes comme sur I'ile de Saint-Domingue au
XVITI® siécle — premiére occurrence du mot « zom-
bie » dans la littérature coloniale —, les esclaves sont
ces étres liminaires qui ne sont ni vivants ni morts, mais
des vivants « soumnis aun état de mort prolongé ». Césaire
dira plus tard de Pesclavage qu’il est « une mort plus
affreuse que lamort, oti dérivent les vivants ». Cest ainsi
qu’a chaque chapitre, avec détermination, I’historien
parvient a nous faire sentir ces présences-absences, a
construire ce lieu dontil souhaiterait que « lacoustique
permette de faire entendre l'empreinte de leur voix ». Pour
les percevoir, ces voix, il faut nous défaire de nos vieux
réflexes. Ne plus contempler le maitre et 'esclave a tra-
versla dialectique hégélienne ou le théatre de Marivaux.
Il n’y a pas de couple, pas de complémentarité dans la
scénographie imaginaire athénienne. Lesclave est un
instrument, un « organe » (organon) de son maitre, et
comme tout organe, il est a la fois interne et détachable,
dehors et dedans, 1a encore dans I'indéterminé.

A cette aune, on peut aussi reprendre « (Edipe roi »
de Sophocle, dont la lecture est devenue si complexe
apres Freud. Tragédie du parricide et de I'inceste, la
piece est scandée par les révélations. (Edipe n’est pas
celui qu’il croit. Et s'il était né esclave? Passée sous
silence dans les lectures psychanalytiques, cette hantise
est pourtant formulée par (Edipe. Toutes les sociétés
esclavagistes connaissent la peur du sang mélé, rappelle
Ismard, Athénes ne fait pas exception. (Edipe est ainsi
I’homme de la double malédiction : roi ou esclave, roi
et esclave? Aucun statut n’est enviable pour un Grec
puisque les deux supposent larrachement au monde
des égaux. Faut-il ajouter que le berger qui a recueilli
Edipe est le seul, avec le dieu Apollon et son devin
Tirésias, a savoir la terrible vérité sur la naissance de
I’'homme qui a tué son pére et couché avec samere? Les
esclaves qui se tiennent sur le bord comme des étres
frontiéres ne sont pas des autres comme les autres. La
estla trace du refoulement. m
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Abonnez-vous pour télécharger cet article en format PDF Jonathan I. Is-
rael, Spinoza, Life and Legacy , Oxford University Press

« Spinoza, le plus audacieux et le plus dérangeant des grands philosophes du
début de 1'ére moderne, a eu un impact beaucoup plus important, bien que
souvent dissimulé, sur la scéne intellectuelle internationale et sur le début du
siecle des Lumiéres, que les philosophes, les historiens et les théoriciens poli-
tiques n'ont eu tendance a le reconnaitre.

Les efforts déployés a 1'échelle européenne pour empécher le public et les étu-
diants de découvrir Spinoza, 'nomme et son ceuvre, dans les années qui ont
suivi sa mort en 1677, ont dominé une grande partie de sa réception initiale
en raison des implications révolutionnaires de sa pensée pour la philosophie,
la religion, 1'éthique et le mode de vie, la critique de la Bible et la théorie po-
litique. Néanmoins, contrairement a ce qui a parfois été affirmé, son impact
général a été immédiat, vaste et profond. L'un des principaux objectifs de ce
livre est de montrer a quel point Leibniz, Bayle, Arnauld, Henry More, Anne
Conway, Richard Baxter, Robert Boyle, Henry Oldenburg, Pierre-Daniel Huet,
Richard Simon et Nicholas Steno, parmi tant d'autres, ont été affectés par ses
principales idées et ont été amenés a les combattre. »

Paru le 28 aott
Lire plus

Juan Gabriel Vasquez, La traduccién del mundo. Las conferencias Weidenfeld
2022, Alfaguara

« En octobre et novembre 2022, Juan Gabriel Vasquez a été invité par 1'Univer-
sité d'Oxford a donner les prestigieuses conférences Weidenfeld sur la litté-
rature européenne comparée, auxquelles des auteurs de 1'envergure de Mario
Vargas Llosa, George Steiner, Umberto Eco, Javier Cercas et Ali Smith ont déja
participé. Dans ces quatre conférences, rassemblées ici, Vasquez se demande
s'il existe dans la fiction littéraire une maniére de comprendre la vie que 1'on
ne peut trouver dans aucun autre espace. La littérature est-elle le lieu ou le
monde est traduit, interprété et éclairé ? Peut-étre la fiction possede-t-elle
une capacité unique a élucider les complexités de 1'expérience humaine - le
mystére de chaque vie, notre lien avec le passé, la relation tendue que nous
entretenons avec l'univers politique — et a transformer cette interprétation
en connaissance. Ces textes nous invitent a redéfinir les usages de la fiction,
notre compréhension de ses mécanismes et les raisons pour lesquelles, a notre
époque, elle est probablement plus indispensable que jamais. »

Parution le 7 septembre

Lire plus



Jean-Claude Schmitt, Les images médiévales. La figure et le corps , Gallimard

« De I'empreinte bouleversante d'une main humaine datée du paléolithique
dans la Grotte Cosquer (30 000 ans avant notre ere) a la pipe peinte en 1929
par René Magritte prévenant que : « Ceci n'est pas une pipe », les images ne
cessent de nous renvoyer aux mémes questions essentielles : qu'est-ce que re-
présenter ? Imiter et figurer, est-ce la méme chose ? Quel le rapport entre
'objet ou la personne représentés et leurs images ? Ces questions semblent
hors du temps, alors que les images, leurs formes et leurs usages, se montrent
étroitement dépendants des époques et des cultures particuliéres qui les pro-
duisent. Ainsi en va-t-il dans la chrétienté médiévale, entendue comme une
formation sociale et culturelle dont on ne préjuge pas des limites chronolo-
giques, pour souligner au contraire son empreinte durable jusque sur nos com-
portements et nos représentations aujourdhui. Au Moyen Age, la question de
I'image se rapporte toujours, de pres ou de loin, a I'Incarnation du Fils de Dieu.
Contre l'interdit judaique de la représentation, la « figure » du Christ donne
sens a toutes les autres images. Et par ricochet, son « corps » sacramentel
donne corps a la matiére (bois, métal, textile, parchemin) des peintures et des
statues innombrables et désirables de la Vierge et des saints. Ainsi la figure et
le corps tracent dans les motifs et la matiére des images, des chemins qui, en
se croisant, invitent le lecteur a un parcours dans le temps long de l'histoire.
Commencé dans le Sud de I'Inde et dans le bazar de Téhéran, achevé a I'em-
bouchure de 1'Amazone, ce voyage parmi les images chrétiennes médiévales
propose un va et vient entre présent et passé, ici et ailleurs. Le « long Moyen
Age » (J. Le Goff) vient battre a notre porte. »

Parution le 14 septembre
Lire plus

Heinrich August Winkler, Die Deutschen und die Revolution. Eine Geschichte
von 1848 bis 1989 , C.H. Beck

« Lorsque les Francais ont pris la Bastille, symbole de I'Ancien Régime abso-
lutiste, en juillet 1789, de nombreux poeétes et penseurs allemands les ont ac-
clamés. Mais I'enthousiasme ne dura pas longtemps sur la rive droite du Rhin.
Lorsque Louis XVI a fini sur I'échafaud et que la révolution s'est transformée
en terreur, de nombreux Allemands s'en sont détournés, effrayés. Depuis, la
relation des Allemands avec les révolutions est restée un chapitre difficile.
Heinrich August Winkler décrit les étapes de l'histoire révolutionnaire alle-
mande de 1848 a 1989, prenant également en compte la plus sombre des révo-
lutions, celle des nationaux-socialistes.

Mieux vaut une réforme qu'une révolution : telle a longtemps été la devise
de tous les citoyens et intellectuels allemands qui contestaient la situation
existante sans pour autant vouloir un renversement violent. Apres 1'échec du
double objectif d'unité et de liberté lors de la révolution de 1848/49, Bismarck
a répondu par une révolution par le haut avec la création d'un petit empire
allemand. La révolution de 1918/19 a donné naissance a un nouveau systeme
démocratique, la République de Weimar, a laquelle la dictature du national-
socialisme a mis fin. L'ouvrage, examine également la « révolution pacifique »
de 1989 qui a permis de résoudre la « question allemande » sous la forme de la
réunification. »



Parution le 21 septembre
Lire plus
Paulin Ismard, Le Miroir d'(Edipe. Penser 1'esclavage , Le Seuil

« Pourquoi la pensée politique grecque a-t-elle occulté la question de 1'escla-
vage ? Qui sait que le jardin de 1'Académie a été acquis par Platon avec l'ar-
gent de son affranchissement ? Qui parle de I'esclave qui détient le secret de la
naissance d'Edipe ? Le développement de la société esclavagiste athénienne
et l'avenement de la démocratie entretiennent des liens étroits. Chez les Grecs,
'esclavage est un « fait social total », imprégnant le fonctionnement de 1'en-
semble de la société.

Pourtant, on chercherait en vain un corps de doctrine ou un grand récit par le-
quel les penseurs athéniens auraient entrepris de 1égitimer 1'esclavage ou d'en
penser les implications sociales et politiques. Rien hormis quelques digres-
sions. Ce livre fait le pari suivant : la relative absence de discours sur I'escla-
vage chez les Anciens n'est pas signe d'un manque qu'il reviendrait a I'histo-
rien de combler. Elle est un symptome, qui l'invite a observer les formes par
lesquelles une société aménage une place a ceux dont elle organise la non-
existence

Insu et déni : Paulin Ismard conduit une enquéte fascinante a travers les rares
discours grecs sur l'esclavage. Empruntant a 1'histoire comparée et a la littéra-
ture, l'auteur révele des réalités anthropologiques qui n'ont pas cessé de pro-
duire leurs effets. »

Parution le 29 septembre
Lire plus
Thomas Meyer, Hannah Arendt : Die Biografie , Piper

« Thomas Meyer retrace et interpréete, a 1'aide de nouvelles sources, la vie et
I'ceuvre de Hannah Arendt, de Konigsberg a New York, de sa thése sur Augus-
tin a son opus magnum inachevé sur La vie de 1'esprit . Sa biographie met en
lumiére la fascination et la critique que sa personne et ses écrits ont suscitées
tout au long de sa vie, et rend ainsi le « phénoméne Hannah Arendt » plus com-
préhensible.

L'approche choisie ici se distingue radicalement des recherches menées jus-
qu'a présent. Pour la premiére fois, des archives totalement inconnues et des
documents ignorés sont utilisés pour présenter Arendt dans son époque. La
biographie se concentre sur deux phases de sa vie : les années parisiennes
aprés la fuite d'Allemagne et la période aux Etats-Unis jusqu'a la publication
de son premier ouvrage principal Les origines du totalitarisme , en 1951. Il en
résulte de nouvelles perspectives sur la pensée révolutionnaire d'Arendt. »

Parution le 28 septembre

Lire plus



Julia Cagé et Thomas Piketty, Une histoire du conflit politique. Elections et in-
égalités sociales en France , Le Seuil

« Qui vote pour qui et pourquoi ? Comment la structure sociale des électorats
des différents courants politiques en France a-t-elle évolué de 1789 a 2022 ?
En s'appuyant sur un travail inédit de numérisation des données électorales
et socio-économiques des 36 000 communes de France couvrant plus de deux
siecles, cet ouvrage propose une histoire du vote et des inégalités a partir du
laboratoire francais.

Au-dela de son intérét historique, ce livre apporte un regard neuf sur les crises
du présent et leur possible dénouement. La tripartition de la vie politique issue
des élections de 2022, avec d'une part un bloc central regroupant un électorat
socialement beaucoup plus favorisé que la moyenne - et réunissant d'apres les
sources ici rassemblées le vote le plus bourgeois de toute 1'histoire de France —,
et de l'autre des classes populaires urbaines et rurales divisées entre les deux
autres blocs, ne peut étre correctement analysée qu'en prenant le recul histo-
rique nécessaire. En particulier, ce n'est qu'en remontant a la fin du 19e siecle
et au début du 20e siécle, a une époque ou l'on observait des formes simi-
laires de tripartition avant que la bipolarisation ne 1'emporte pendant la ma-
jeure partie du siécle dernier, que 1'on peut comprendre les tensions a 1'ceuvre
aujourd 'hui. La tripartition a toujours été instable alors que c'est la bipartition
qui a permis le progres économique et social. Comparer de fagcon minutieuse
les différentes configurations permet de mieux envisager plusieurs trajectoires
d'évolutions possibles pour les décennies a venir.

Une entreprise d'une ambition unique qui ouvre des perspectives nouvelles
pour sortir de la crise actuelle. Toutes les données collectées au niveau des
quelques 36 000 communes de France sont disponibles en ligne en acces libre
sur le site unehistoireduconflitpolitique.fr, qui comprend des centaines de
cartes, graphiques et tableaux interactifs auxquels le lecteur pourra se repor-
ter afin d'approfondir ses propres analyses et hypotheses. »

Parution le 8 septembre
Lire plus

S'inscrire & notre mardi a 1'Ecole normale supérieure avec Thomas Piketty et
Julia Cagé

Lorenzo Castellani, Il minotauro. Governo e management nella storia del po-
tere , LUISS UP

« Au cours du siécle dernier, le gouvernement et le management ont souvent
réussi a atteindre leurs objectifs respectifs en contribuant a 1'ordre, a la crois-
sance et a la propagation de la prospérité. Mais il est évident, en méme temps,
que les mécanismes de pouvoir et d'organisation qui les sous-tendent sont
toujours a la limite de la liberté et de I'autonomie. La tendance a écraser le
conflit, le pluralisme, la liberté et la société est toujours inhérente au potentiel
de I'Etat ; celle a la mesure, a la standardisation, a la conformité et a la hiérar-
chie est toujours inhérente aux visions managériales.

Leur combinaison au fil des siécles a donné naissance au Minotaure, qui a at-



teint son apogée culturelle, politique et économique a la fin du XXe siecle.
Mais c'est une béte étrange que ce Minotaure, qui a traversé les idéologies,
les totalitarismes, les crises et les triomphes, pour en sortir toujours indemne
et toujours renouvelé. Il semble représenter 1'esprit faustien et démoniaque
de la modernité tardive, hésitant entre le maximum de bien-étre et de déve-
loppement et le maximum de controle et d'obéissance. L'histoire de cette re-
lation entre gouvernement et management, l'histoire de cet hybride, ne s'ar-
réte pourtant pas au XXe siécle et, surtout, plonge ses racines historiques dans
une époque bien antérieure au XXe siecle. L'objectif de ce livre était précisé-
ment de partir des origines pour tenter de comprendre oli nous en sommes
aujourd'hui et ol nous irons peut-étre demain. Toujours en compagnie d'un
Minotaure qui change d'apparence, mais qui peuple toujours le labyrinthe de
notre histoire.

Ce n'est pas un hasard si, aujourd'hui encore, la stabilité et la productivité,
les deux grandes promesses du gouvernement et du management, sont deux
des termes les plus galvaudés du lexique occidental. Ce n'est pas non plus
un hasard si les élites politiques recherchent continuellement des techniques
managériales a importer et a faire fonctionner dans le secteur public et si
les élites managériales cherchent a influencer les processus décisionnels po-
litiques afin d'obtenir des réglementations et des réformes qui leur soient fa-
vorables. Cela ne signifie pas qu'un gouvernement peut fonctionner et fonc-
tionne effectivement comme une entreprise ou que les objectifs d'un gouver-
nement se confondent toujours avec ceux des acteurs économiques. Il s'agit
souvent d'illusions ou de théories du complot. Ce qui semble indéniable, en
revanche, c'est un certain isomorphisme entre le gouvernement et le manage-
ment, une correspondance qui se traduit par une influence mutuelle. Précisé-
ment parce que la racine de 1'un et de l'autre, bien qu'habillés différemment,
se trouve dans 1'organisation et le pouvoir. »

Paru le 4 aolt
Lire plus

Cecilia Sala, L'incendio. Reportage su una generazione tra Iran, Ucraina e Af-
ghanistan , Mondadori

Kateryna a 28 ans, a été mannequin, a des amis dans toute I'Europe et espére
que la guerre éclatera en Ukraine début 2022 : « Je ne suis pas lache au point
de vouloir vivre sous le chantage de Vladimir Poutine pendant des années, en
comptant sur le fait que la tache de s'occuper de lui reviendra ensuite a une
autre génération au lieu de la mienne ». Aujourd'hui, Kateryna est soldat.

Assim a 23 ans et étudie l'ingénierie aérospatiale a 'université de Téhéran.
Depuis le jour de la mort de Mahsa Amini, le 16 septembre 2022, elle et son
groupe écrivent le nom de Mahsa dans les toilettes de 1'université et dans les
wagons de train : « Nous ne savions pas ce que nous commencions ».

Nabila est une championne de kick-boxing, une lesbienne et une conservatrice
fidele a la République islamique, mais comme beaucoup de femmes reli-
gieuses, elle considére le cas d'une jeune fille arrétée dans une station de mé-
tro pour un foulard négligé et rendue morte quelques jours plus tard a sa fa-
mille comme « une honte collective et une énormité contre Dieu ».



Zarifa a grandi avec l'idée qu'elle deviendrait politicienne et est devenue
adulte dans un Afghanistan ou cela était possible, aprés 2001 et avant 2021.
Elle appartient a la génération qui a imaginé puis commencé a construire sa vie
sur des hypothéses incompatibles avec les codes des fondamentalistes, celle
qui refuse aujourd'hui de considérer comme son destin le mouvement taliban,
« qui existe depuis moins longtemps que les téléphones portables, qui au total
a controlé le pays pendant sept années non consécutives ».

Kateryna, Assim, Nabila et Zarifa sont quelques-uns des protagonistes de ce
voyage. Cecilia Sala les a suivis dans les fétes et au milieu des bombes. Le ré-
sultat est une histoire chorale, déchirante et vraie, qui nous montre de pre-
miere main « trois feux qui embrasent le monde » et le bouleversent au-dela
des frontiéres des pays ou ils ont éclaté.

Parution le 12 septembre
Lire plus

Johannes Plagemann et Henrik Maihack, Wir sind nicht alle. Der globale Siiden
und die Ignoranz des Westens , C.H. Beck

«L'Occident n'est plus le nombril du monde. La guerre d'agression russe contre
1'Ukraine a changé notre regard sur le Sud global. On s'étonne que la politique
occidentale de sanctions contre la Russie ne soit pas partagée par des Etats
comme I'Inde ou I'Afrique du Sud. Dans le cadre de la nouvelle confrontation
des blocs qui se dessine entre 1'Occident et la Chine, le Sud global a acquis une
nouvelle importance stratégique. Mais pour y trouver un soutien, il faut com-
prendre ses motivations et ses intéréts.

Depuis longtemps, la multipolarité, c'est-a-dire un ordre dans lequel non
seulement les Etats-Unis et I'Europe, mais aussi la Chine, 'Inde, 1'Afrique du
Sud ou le Brésil, et méme la Russie en certains endroits, jouent un réle impor-
tant, est un scénario d'avenir positif dans le Sud global. Parce qu'il promet 1'au-
tonomie a de nombreux pays, en ouvrant des espaces de décision la ot il n'y en
avait pas auparavant. Dans le Sud global, la politique internationale est donc
vue de maniere tres différente qu'en Occident, ou 1'on pergoit 'abandon de
I'ancien ordre de pouvoir et de sa propre domination comme « confus » et donc
potentiellement menacant. Il vaut la peine de mieux comprendre le regard du
Sud sur la politique internationale : car la ou, jusqu'a présent, nous voyons
surtout des risques, ce sont en fait des opportunités qui nous attendent. »

Parution le 21 septembre
Lire plus
Alain Corbin, Fragilitas , Plon

« Alain Corbin met a nu les effets des matériaux sur nos modes de pensée, et
nous rappelle que T'histoire de I'humanité s'est toujours construite autour de
matiéres : pierre, bronze, fer, marbre... Apreés la Révolution, le platre servait
a tout : batir, consolider, mouler, décorer... Support facile & manier, peu coi-
teux, il est omniprésent, du masque mortuaire de I'empereur Napoléon Ier jus-
qu'aux bibelots d'intérieur. Le platre est roi ! Un roi fragile. Le platre se brise



en mille morceaux. Il signe I'entrée dans le regne de 1'éphémeére et les femmes,
les hommes de ce temps peinent a s'ancrer dans la durée.

En quelques décennies pas moins de sept régimes politiques se succedent.
Aprés 1860, 1'age du platre s'estompe ; vient le temps de la poutrelle métal-
lique, du béton, puis du plastique. Dans ce livre, Alain Corbin réinvente 1'age
du platre. »

Parution le 14 septembre
Lire plus

Richard Cockett, Vienna. How the City of Ideas Created the Modern World ,
Yale University Press

« Les idées viennoises saturent le monde moderne. De l'architecture califor-
nienne aux westerns hollywoodiens, de la publicité moderne aux centres com-
merciaux, des orgasmes a la chirurgie de confirmation du sexe, de la fission
nucléaire aux cuisines équipées, tous les aspects de notre histoire, de notre
science et de notre culture sont, d'une maniere ou d'une autre, faconnés par
Vienne.

La ville de Freud, de Wittgenstein, de Mahler et de Klimt était le creuset au
coeur d'un vaste empire métropolitain. Mais avec la Seconde Guerre mondiale
et la montée du fascisme, les éblouissantes coteries de penseurs qui se dispu-
taient, débattaient et se sentaient chez eux a Vienne se sont dispersées a tra-
vers le monde, ol leurs idées ont continué a avoir un impact profond.

Retracant la riche histoire intellectuelle de Vienne, de la psychanalyse a la
Reaganomics, Richard Cockett englobe tout, des rebelles communistes de la
Vienne rouge aux économistes néolibéraux de 1'école autrichienne. Il s'agit du
récit panoramique de la fagon dont une ville a créé le monde moderne — et de
la facon dont nous restons tous inéluctablement viennois. »

Parution le 26 septembre
Lire plus
Olivier Golag, Oublier Camus , La Fabrique

« Des programmes scolaires aux discours politiques, dans les médias et les
conversations mondaines, Camus est partout le parangon d'un humanisme
abstrait qui a ceci de commode - et de suspect — qu'il plait a droite comme a
gauche. Peu d'ouvrages se sont penchés sur les contradictions du personnage
comme le fait ici Olivier Gloag a partir d'une relecture de Camus dans le texte
- contradictions qui constituent pourtant la force motrice de I'ceuvre camu-
sienne, une clé de son « style », et expliquent sa popularité actuelle.

Olivier Gloag rappelle I'attachement viscéral de Camus au colonialisme et au
mode de vie des colons qui traverse ses trois romans majeurs, L'Etranger La
Peste et Le Premier Homme . Il examine ses engagements politiques a la lu-
miére de sa brouille avec Sartre : la tension entre révolte et révolution, son re-
cours a I'absurde comme refus du cours de I'Histoire, son anticommunisme et



son déni de la lutte des peuples colonisés. Il se penche enfin sur les récupéra-
tions de Camus : l'auteur le plus populaire en France et le Francais le plus lu
dans le monde est devenu un enjeu politique et idéologique. L'invocation dun
Camus mythifié projette un reflet flatteur mais falsificateur de I'histoire colo-
niale. C'est ce Camus-la qu'il faut oublier pour reconnaitre les déchirements
d'un écrivain tout aussi passionnément attaché aux acquis sociaux du Front
populaire qu'a la présence francaise en Algérie. »

Parution le 15 septembre
Lire plus

Geoffrey M. Hodgson, The Wealth of a Nation : Institutional Foundations of
English Capitalism , Princeton University Press

« Le capitalisme moderne est apparu en Angleterre au XVIII e siecle et a inau-
guré la révolution industrielle, mais les chercheurs ont longtemps débattu des
raisons de cette émergence. Certains l'attribuent a 1'évolution technologique,
tandis que d'autres évoquent 1'éthique protestante, les idées libérales et les
changements culturels. The Wealth of a Nation révele comment les dévelop-
pements cruciaux des institutions juridiques et financieres aux XVII e et XVIII
e siecles contribuent a expliquer cette transformation spectaculaire.

Offrant de nouvelles perspectives sur les débuts de I'histoire du capitalisme,
Geoffrey Hodgson décrit comment, pour 1'économie britannique naissante, les
pressions extérieures ont été aussi importantes que 1'évolution intérieure. Il
montre comment des conflits militaires intenses a 1'étranger ont contraint
1'Etat A entreprendre d'importantes réformes financiéres, administratives, ju-
ridiques et politiques. Les changements institutionnels qui en ont résulté
n'ont pas seulement renforcé la machine de guerre britannique, ils ont égale-
ment favorisé la révolution industrielle. Hodgson montre comment le capita-
lisme de guerre de la Grande-Bretagne a conduit a I'expansion de son empire
et a une augmentation stupéfiante du commerce des esclaves, et comment les
innovations institutionnelles qui ont radicalement transformé 1'économie bri-
tannique ont été copiées et adaptées par les pays du monde entier.

The Wealth of a Nation met en lumiere la maniere dont des facteurs externes
tels que la guerre ont donné naissance a des arrangements institutionnels qui
ont facilité la finance, la banque et l'investissement, et offre un cadre concep-
tuel pour des recherches plus approfondies sur les origines et la consolidation
du capitalisme en Angleterre. »

Parution le 26 septembre

Lire plus

Béatrice Fonck, José Ortega y Gasset. Penseur de I'Europe , Les Belles Lettres

« Auteur mondialement connu de La Révolte des masses , José Ortega y Gasset
(1883-1955) n'avait a ce jour étrangement pas bénéficié en France d'une bio-
graphie ou d'une monographie substantielle. Voici qui est désormais chose

faite avec cette somme magistrale soigneusement contextualisée et documen-
tée de premiere main par Béatrice Fonck.



Tout en retracant la généalogie des concepts majeurs de 1'ceuvre abondante
du grand philosophe espagnol, elle établit combien son itinéraire intellectuel
a eu pour principe fédérateur un précoce, constant et plein engagement en fa-
veur d'une unité européenne. Et tout spécialement d'une Europe nourrie de
son irréductible diversité culturelle, au sein d'un « concert des nations » et sous
I'égide de I'humanisme libéral qui la caractérise fondamentalement. Convain-
cu que l'avenir de 1'Espagne passait nécessairement par son intégration a cette
Europe, et lui-méme intimement « européanisé », Ortega y Gasset s'est tou-
jours d'abord voulu en lien avec les autres grands penseurs européens de son
temps, de Bergson a Heidegger et Einstein.

Alors que le « vieux continent » est durement confronté aux doutes internes
sur son identité et a des rejets ou agressions venus de 1'extérieur, penser ou re-
penser 1'Europe avec Ortega, c'est cheminer sur une voie royale permettant de
conjurer les impasses du nationalisme, de la construction bureaucratique, du
fédéralisme supra-national et d'une dissolution mondialisée. »

Parution le 15 septembre.
Lire plus

Samuel Moyn, Liberalism against Itself. Cold War Intellectuals and the Making
of Our Times , Yale University Press

« Au milieu du XX e siecle, de nombreux libéraux regardaient avec morosité
le monde que la modernité avait engendré, avec ses guerres dévastatrices, la
montée du totalitarisme et la terreur nucléaire permanente. Ils en ont conclu
que, loin d'offrir une solution a ces problémes, les idéaux des Lumiéres, no-
tamment 1'émancipation et 1'égalité, les avaient au contraire créés. Samuel
Moyn soutient que les intellectuels libéraux de 1'époque de la guerre froide —
parmi lesquels Isaiah Berlin, Gertrude Himmelfarb, Karl Popper, Judith Shklar
et Lionel Trilling - ont transformé le libéralisme mais ont laissé un héritage
désastreux pour notre époque.

11 explique comment les libéraux de la guerre froide ont redéfini les idéaux de
leur mouvement et renoncé a la morale des Lumieres au profit d'une philo-
sophie plus dangereuse : la préservation de la liberté individuelle a tout prix.
En dénoncant cette position, ainsi que la récente nostalgie du libéralisme de
la guerre froide comme moyen de contrer les valeurs illibérales, Samuel Moyn
lance un appel a une nouvelle philosophie libérale émancipatrice et égalitaire
- une voie pour réparer les dégats de la guerre froide et assurer la survie du
libéralisme. »

Parution le 29 aott
Lire plus

Bernard Lahire, Les structures fondamentales des sociétés humaines , La Dé-
couverte

« Et si les sociétés humaines étaient structurées par quelques grandes proprié-
tés de l'espece et gouvernées par des lois générales ? Et si leurs trajectoires his-
toriques pouvaient mieux se comprendre en les réinscrivant dans une longue



histoire évolutive ?

En comparant les sociétés humaines a d'autres sociétés animales et en déga-
geant les propriétés centrales de 1'espéce, parmi lesquelles figurent en bonne
place la longue et totale dépendance de l'enfant humain a 1'égard des adultes
et la partition sexuée, ce sont quelques grandes énigmes anthropologiques qui
se résolvent. Pourquoi les sociétés humaines, a la différence des sociétés ani-
males non humaines, ont-elles une histoire et une capacité d'accumulation
culturelle ? Pourquoi la division du travail, les faits de domination, et notam-
ment ceux de domination masculine, ou les phénomenes magico-religieux se
manifestent-ils dans toutes les sociétés humaines connues ? Pourquoi 1'eth-
nocentrisme est-il si universel et pourquoi des conflits opposent-ils régulie-
rement des groupes qui s'excluent mutuellement ? C'est a ces questions cru-
ciales que cherche a répondre Bernard Lahire en formulant, pour les sciences
sociales, un paradigme unificateur fondé sur une synthese des connaissances
essentielles relatives a la vie sociale humaine et non humaine accumulées dans
des domaines du savoir aussi différents que la biologie évolutive, 1'éthologie et
'écologie comportementale, la paléoanthropologie, la préhistoire, 'anthropo-
logie, I'histoire et la sociologie.

Le pari de ce livre est que seul cet effort d'intégration permet de comprendre
la trajectoire des sociétés humaines par-dela leur diversité et d'augmenter la
maitrise qu'elles peuvent avoir de leur destin incertain. »

Paru le 24 aolt
Lire plus
Pilar Bonet, Naufragos del imperio. Apuntes fronterizos , Galaxia Gutenberg

« Sur notre continent, deux pays slaves voisins s'affrontent ; 1'un pour rétablir
une identité idéalisée et l'autre pour forger son identité pour l'avenir. C'est
ainsi que Pilar Bonet, 1'une des plus grandes expertes des derniéres décennies
sur les territoires soviétiques et post-soviétiques, définit la guerre provoquée
par l'invasion russe de 1'Ukraine, grace a sa longue expérience de correspon-
dante et d'analyste. Ni manuel d'histoire, ni essai de géopolitique, ces pages
éclairent les racines du conflit. A partir de ses notes de terrain, de ses jour-
naux intimes et de ses réflexions, de ses conversations et de ses interviews,
'auteur construit une histoire kaléidoscopique dont les protagonistes ne sont
pas seulement des personnalités de premier plan, mais aussi des anonymes qui
ont beaucoup a dire sur ce qui se passe. Des gens qui, avec des opinions sou-
vent contradictoires, sont tous des « naufragés de I'empire ». »

Parution le 6 septembre

Lire plus

John Gray, The New Leviathans. Thoughts After Liberalism , Allen Lane

« Depuis sa publication en 1651, le Léviathan de Thomas Hobbes a bouleversé
et remis en question notre compréhension du monde. Condamnée et vilipen-

dée par chaque nouvelle génération, la vision politique froide de Hobbes conti-
nue a voir clair dans toutes les vanités politiques et éthiques.



Dans The New Leviathans , John Gray nous permet de comprendre le monde
des années 2020 avec toutes ses contradictions, ses horreurs morales et ses dé-
ceptions a travers une nouvelle lecture de 1'ceuvre classique de Hobbes. L'ef-
fondrement de 1'URSS a inauguré une ére de triomphalisme quasi apoplectique
en Occident : la conviction sincére qu'un avenir rationnel, libéral et bien géré
attendait désormais I'humanité et que la tyrannie, le nationalisme et la dérai-
son appartenaient au passé. Depuis lors, tant d'événements terribles se sont
produits et tant d'idées empoisonnées ont prospéré, et pourtant nos certitudes
libérales les traitent comme des aberrations qui disparaitront d'une maniere
ou d'une autre. Hobbes ne serait pas aussi confiant.

Rempli de perceptions fascinantes et stimulantes, The New Leviathans est une
puissante méditation sur la folie historique et actuelle. En tant qu'espece, nous
semblons toujours avoir du mal a faire face a la réalité des instincts humains
basiques et illusoires. Une éthique plus consciente de soi, plus réaliste et plus
désabusée pourrait-elle nous y aider ? »

Parution le 7 septembre
Lire plus

Ludivine Bantigny, Quentin Deluermoz, Boris Gobille, Laurent Jeanpierre et
Eugénia Palieraki (dir.), Une histoire globale des révolutions , La Découverte

« La révolution est terminée. A la fin du siécle dernier, la formule a fait date.
Mais rien n'était plus faux. Il suffit, pour s'en convaincre, de déplacer le regard
hors des régions occidentales, a Tunis, Alger, Hong Kong ou Téhéran. Etendre
dans l'espace mais aussi dans le temps, bien avant le XVIIIe siécle, I'enquéte
sur les révolutions, en montrer les dynamiques transnationales, les échos, les
reprises, les « modeles » comme les singularités, telle est I'ambition de cette
histoire globale.

Rédigés par des spécialistes du monde entier, ses chapitres explorent la ri-
chesse de I'histoire révolutionnaire, mettent en lumiere des révolutions moins
connues et arpentent des géographies inédites traversant tous les continents.
La Révolution francaise, les révolutions atlantiques et le Printemps des
peuples cotoient les révoltes anticoloniales indiennes, les mouvements popu-
laires de Corée ou du Japon et les grands soulévements latino-américains ;
les Révolutions russe et chinoise ne font pas oublier les révolutions d'indé-
pendance, notamment africaines, ni les rébellions multiples qui émaillent un
monde en perpétuelle effervescence.

Affranchie de ses bornes classiques, 1'archive révolutionnaire livre des interro-
gations neuves et des recherches fructueuses. Le role de la spiritualité et de la
religion, des empires et des nationalismes, de 1'économie et de 1'Etat, de 1'envi-
ronnement et du climat, est ainsi exposé a des lumiéres plus vives, tout comme
les protagonistes, notamment les femmes, la paysannerie, le monde ouvrier...
Et dés lors, comment passe-t-on a l'acte ? Comment vivent, dans I'extraordi-
naire des jours de soulévement, celles et ceux qui y participent ?

Au terme du parcours, les jugements péremptoires et polarisés sur les vertus
et les vices de la révolution ressortent fragilisés ; le bilan des révolutions ac-
quiert des contours plus nets — et leur avenir méme peut étre mieux apprécié.
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»
Parution le 28 septembre
Lire plus

Fernando Gentilini, I demoni. Storie di letteratura e geopolitica , Baldini Cas-
toldi

« La littérature, depuis ses origines, a contribué au moins autant que la géopo-
litique a I'histoire du monde, car ceux qui le gouvernent n'agissent jamais uni-
quement par calcul. Ashurbanipal, Alexandre et Auguste ont béti leurs empires
en révant aux exploits de Gilgamesh, d'Achille et d'Enée ; Hadrien et Marc Au-
réle ont été guidés par la littérature philosophique grecque ; Constantin et
Théodose ont choisi de suivre les écritures judéo-chrétiennes ; le calife Omar
a pris Jérusalem parce que le Coran le lui ordonnait ; Charlemagne s'est fait
couronner par le pape aprées avoir lu Saint Augustin ; Catherine de Russie a 1é-
giféré en paraphrasant Montesquieu ; Lénine est devenu communiste en lisant
Tchernychevski ; Mussolini a pris conseil auprés de Nietzsche et D'Annunzio ;
Churchill a vaincu les nazis avec les vers de Macauley...

Fernando Gentilini nous fait découvrir dans ces pages combien le démon lit-
téraire a influencé l'action des rois, des reines, des hommes d'Etat et des au-
tocrates de tous les temps et combien leurs choix, en matiére de politique in-
térieure et extérieure, sont étroitement liés aux mythes, aux traditions et aux
livres. Une histoire longue de trois mille ans et qui n'est pas encore terminée,
méme apres la révolution numérique. Aprés tout, comment expliquer autre-
ment le fait que Barack Obama cherche un avenir possible dans les romans de
science-fiction et que Vladimir Poutine attaque 1'Ukraine sous le signe de Dos-
toievski et des prophétes du Dniepr ? »

Parution le 1 er septembre

Lire plus
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Parution : Continue
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: TELERAMA

Essais : les 23 meilleurs livres de 2023 pour élever le débat, selon “Télérama”

Un dialogue entre Annie Ernaux et Rose-Marie Lagrave sur les classes so-
ciales, le genre, et I'dge, un essai saisissant sur l'ardeur des (re)commen-
cements

par Claire Marin... Nos journalistes ont tranché : voici le nec plus ultra des es-
sais sortis cette année.

Lire dans l'application
“La Clinique de la dignité”, de Cynthia Fleury

Alors qu'elle s'occupait, en 1993, d'un proche plongé entre la vie et la mort a
I'hopital de Garches a la suite d'un grave accident, Cynthia Fleury , a moins de
20 ans, eut son euréka : 1'idée de créer un enseignement de philosophie non
pas a I'université, mais a I'hOpital, institution ol I'on ne soigne pas des mala-
dies mais des personnes. Son projet se réalisa en 2017 avec la chaire de phi-
losophie a 'hoOpital, rattachée au GHU (Groupe hospitalo-universitaire) de Pa-
ris — doublée de celle du Conservatoire national des arts et métiers. Leur but
conjoint ? Placer les humanités au cceur de la santé, pour assurer la formation
« des soignants et des patients et de tous ceux qui considérent que le soin est
la seule maniére d'habiter le monde ». Dans La Clinique de la dignité , elle dé-
crypte le rapport entre 1'universalité de la dignité, revendiquée par tous, et la
réalité grandissante des vies indignes, a travers une relecture des pensées dé-
coloniales, dont celle du psychiatre martiniquais Frantz Fanon.

r Coll. Le Compte a rebours, éd. du Seuil, 224 p., 19,90 €.
Lire 'entretien

La philosophe Cynthia Fleury : “Quand la civilisation n'est pas soin, elle n'est
rien”

“La Nuit de noces”, d'Aicha Limbada

Nuit de noces, nuit caline, nuit d'amour ? A la lecture du passionnant et édi-
fiant essai d'Aicha Limbada, chercheuse associée au Centre d'histoire du XIXe
siecle, spécialiste de la famille et de la conjugalité, on peut légitimement en
douter. Etudier la nuit de noces, du début du XIXe siécle aux années 1920,
n'était pas une entreprise facile : prés de trois cent mille mariages annuels
recensés entre 1800 et 1920, cela représente quand méme quelque trente-six
millions de nuits de noces ! En outre, « comment écrire I'histoire d'un événe-
ment qui se déroule portes closes, toutes lumiéres éteintes, et qui ne laisse ha-
bituellement pas de traces écrites ? », pointe I'historienne.

Ed. La Découverte, 352 p., 23 €.

A lire aussi :



“Le désir féminin est un impensé de la nuit de noces” : histoire d'un trauma-
tisme largement ignoré

“La Clé des champs”, d'André Comte-Sponville

L‘euthanasie ou le suicide assisté ? « Le droit de mourir fait partie des droits
de I'homme. » Les mesures sanitaires durant le Covid ? Du « panmédicalisme »
faisant de la santé la valeur supréme, au détriment de la liberté. Sa mere, ado-
rée mais suicidée en 1986 ? « Tout était faux en elle, sauf le malheur. » La mort,
en 1981, de son premier enfant, nourrisson de six semaines ? « Cela n'est pas
acceptable. Cela n'est pas supportable. » Douze magnifiques textes, humains
car tragiques, tragiques car humains, composent La Clé des champs et autres
impromptus , le dernier recueil d'André Comte-Sponville. Le penseur révele
avec pudeur combien sa philosophie s'est nouée dans les plis de son existence,
de ses souffrances, et des soubresauts de son époque. Lui, qui, pourtant, loin
d'embrasser les postures hatives et autres tics contemporains, préfere regarder
le monde a travers la trés longue-vue de ses maitres : Lucréce, Epicure, Mon-
taigne, Spinoza, Nietzsche ou Alain.

r Ed. PUF, 288 p., 16 €.
Lire 'entretien

André Comte-Sponville : “Ce n'est pas parce que nous ne croyons plus en rien
que la vie n'a pas d'intérét”

“Les Débuts”, de Claire Marin

« Nous sommes cette drole d'espéce qui commence son existence dans la cer-
titude de sa fin a venir. Nous nous efforcons d'apprendre ce que nous oublie-
rons, nous aimons ceux qui dispa-raitront, nous soignons ceux qui s'effacent. »
Les mots si justes de Claire Marin touchent en plein coeur ce que nous sommes
: ce mélange cabossé de fragilité et de créativité, de précarité et d'entraide, de
dépendance et de force. Pour saisir la richesse de nos identités, toujours mul-
tiples et souvent paradoxales, la philosophe s'intéresse aux moments clés de
l'existence, comme les maladies, les déplacements, les naissances, les deuils,
les ruptures, qui, a chaque fois, affectent et reconfigurent le sens de notre vie.
Des périodes d'intense « désorientation existentielle », des épreuves tout a la
fois terriblement banales et extrémement violentes pour chacun. A l'orée de la
cinquantaine, la philosophe poursuit entre sens du tragique et élan du désir,
sa quéte de pensée existentielle, avec Les Débuts. Par ou recommencer ?, un
essai saisissant sur l'ardeur des (re) commencements.

r Coll. Les Grands Mots, éd. Autrement, 160 p., 19 euros.
Lire l'entretien

La philosophe Claire Marin : “'ai cherché & comprendre 1'euphorie des débuts,
face a la nouveauté”

“Colonisations. Notre Histoire”, sous la direction de Pierre Singaravélou

Des conquétes aux indépendances... C'est généralement ainsi que nos manuels



scolaires présentent — simplifient toujours et fétichisent parfois — le cadre
chronologique de la colonisation francaise. Une telle histoire linéaire a la papa
vient d'étre chamboulée et réinventée de fond en comble par les deux cent
soixante-huit autrices et auteurs internationaux qui ont participé a Colonisa-
tions. Notre histoire , y insufflant une hauteur de vue et une profondeur de
champ nécessaires pour sortir de la guerre des mémoires, liées a 1'Algérie no-
tamment, et dépasser le constat de la fracture coloniale francaise.

r Coord. Arthur Asseraf, Guillaume Blanc, Nadia Yala Kisukidi et Mélanie La-
motte, éd. du Seuil, coll. L'Univers historique, 720 p., 35 €.

Lire I'entretien

“Croiser le point de vue des colonisateurs avec celui des colonisés, en resti-
tuant la diversité des voix”

“La fin du monde est un concept sans avenir”, de Paul Virilio

Lanceur d'alertes, esprit visionnaire et « révélationnaire » — mot que cet an-
cien soixante-huitard, peintre et maitre-verrier, préférait a « révolutionnaire
» —, Paul Virilio, en dépit de I'acuité saisissante de sa réflexion, et d'une pré-
sence dans certaines revues et musées (comme la Fondation Cartier), n'a pas
vraiment été reconnu en France. Vue comme un oiseau de malheur, cette
ceuvre prolifique traduite dans 35 pays, parue surtout aux éditions Galilée, n'a
cessé de ressasser ses obsessions profondes : la vitesse et 1'accélération, la ca-
tastrophe inhérente au progres, 1'espace militaire et la ville, les nouvelles tech-
nologies et la tyrannie de l'information en temps réel entrainant une standar-
disation des contenus, des opinions et des affects. L'heure est enfin venue de
s'y plonger, et massivement, grace a cette bombe éditoriale lancée par Le Seuil
: un volume grand format de 1 250 pages, sans équivalent !

Ed. du Seuil, préface d'Eyal Weizman, édition critique de Jean Richer, 1264 p.,
48 €.

Lire l'intégralité de la critique
r « La fin du monde est un concept sans avenir »
“Le Gaslighting ou l'art de faire taire les femmes”, d'Héléne Frappat

Comment un film hollywoodien de 1944 campant une manipulation conjugale
s'est-il changé en concept clé du féminisme contemporain, permettant de dé-
chiffrer toute une dynamique sociale et politique, a I'heure violente de la post-
vérité et des fake news ? C'est cette trajectoire, électrisante, importée des
Etats-Unis, que met en lumiére Héléne Frappat, dans Le Gaslighting ou l'art de
faire taire les femmes. La philosophe, romanciere et critique de cinéma pro-
longe ainsi son récent livre, Trois femmes disparaissent (éd. Actes Sud), consa-
cré a une lignée d'actrices américaines maudites, maltraitées — Tippi Hedren
, Melanie Griffith et Dakota Johnson - , auxquelles donne ici écho une autre
famille d'héroines de papier, Alice, Nora, Héléne, Cassandre, Antigone.

Ed. L'Observatoire, coll. La Reléve, 288 p., 21 €.



Lire l'intégralité de la critique
r « Le Gaslighting ou I'art de faire taire les femmes »
“Une conversation”, d'Annie Ernaux et Rose-Marie Lagrave

La rencontre entre Annie Ernaux et Rose-Marie Lagrave, femmes d'exception
aux destins croisés, s'imposait. Abritées sous un sobre titre, Une conversation,
et un appareil critique de haute volée — dont une postface du sociologue Paul
Pasquali -, les deux intellectuelles s'adonnent a un dialogue aussi fluide que
foisonnant, a un échange réflexif et effervescent, au fil duquel I'une et l'autre,
issues d'un milieu rural normand, et meres de deux garcons chacune, dé-
chiffrent leur expérience sociale et féministe, analysant les intersections entre
classe et genre, les ruptures dans leur parcours de transfuge.

Présenté par Sarah Carlotta Hechler, Claire Mélot et Claire Tomasella, postface
de Paul Pasquali, éd. EHESS, 146 p., 8,50 €.

Lire l'intégralité de la critique
« Une conversation »
“Le Miroir d'Edipe”, de Paulin Ismard

Si l'esclavage fut, en Gréce ancienne, un fait social total, imprimant au fer
rouge sa marque sur l'ensemble de la société, modelant en profondeur les in-
teractions et les modes de vie, les lois et 'économie, il n'a pourtant jamais été
explicité par une doctrine d'envergure ni 1égitimé par un grand récit. Partout
et nulle part, en somme... Cette subtile et paradoxale présence-absence, I'his-
torien Paulin Ismard parvient a en faire 1'énergie méme de son essai-enquéte,
Le Miroir d'(Edipe. Penser 1'esclavage. Le mythe d'Edipe, avant de devenir la
clé grecque de la psychanalyse et de la relation de parenté théorisée par Freud,
ne parlait en effet peut-étre pas d'autre chose, en interrogeant secretement
I'hypothése qu'Edipe, recueilli par 1'esclave berger de Laios, soit lui-méme un
esclave...

Ed. Seuil, 23 €.

Lire la critique

r « Le Miroir d'Edipe »

“Les Chaines sans fin”, d'Yves Pageés

Quel lien tisser entre les coureurs urbains du XXI® siécle, suant a grosses
gouttes sur les tapis des salles de fitness, et les prisonniers du XIXe, anglais no-
tamment, condamnés, en vue d'étre rééduqués et prémunis de leur oisiveté, a
gravir chaque jour un escalier mu a l'infini par la rotation d'un cylindre ? Vous
trouverez la réponse dans le trés dynamique et original essai d'Yves Pages, Les
Chaines sans fin. Histoire illustrée du tapis roulant, qui parvient a styliser une
des aventures les plus visibles, mais aussi les moins connues, de notre moder-
nité surmenée. Et de ses cadences infernales, entre production et consomma-
tion. Engouement et défiance.



Ed. Zones, 20 €.

Lire l'intégralité de la critique

r « Les Chaines sans fin »
“L'Espérance”, de Corine Pelluchon

Accéder a l'espérance requiert d'avoir perdu tout espoir... Cela pourrait étre un
précepte chrétien, ou la morale d'une fable. C'est la trajectoire existentielle,
sensible et subtile, que révele Corine Pelluchon dans son nouvel essai, L'Espé-
rance, ou la traversée de 1'impossible , placé sous le signe de Georges Bernanos
et de Charles Péguy. La philosophe y poursuit sa réflexion éthique exigeante
sur la cause animale et environnementale. Plus que jamais engagée dans une
vie incarnée, la sienne, marquée par 1'expérience répétée de la dépression : «
J'ai expérimenté le déclin de mes forces, le retrait de ma volonté de vivre, I'in-
capacité de me défendre » , confie sans pathos Corine Pelluchon. Avant d'ajou-
ter : « L'espérance est le désespoir surmonté ; elle est le retour a la vie. » Une
force tout a la fois « discrete et puissante » . L'ouvrage mettra du baume au
coeur a tous les lecteurs en proie a une angoisse généralisée, et en particulier a
I'éco-anxiété, celle qui nous assaille quand « nous pensons aux catastrophes a
venir »

Editions Rivages, 18 €

Lire l'intégralité de la critique

r « L'Espérance, ou la traversée de 1'impossible »
“Désir de printemps”, de Francois Walter

En 1841, le journaliste Louis Huard publie une Physiologie du flaneur, texte
dans lequel il observe les promeneurs fouler les allées du jardin des Tuileries
« dés qu'arrivent les premiers jours du printemps, dés que les tilleuls laissent
entrevoir leurs jeunes feuilles verdoyantes » . Tous se dirigent vers « l'arbre du
20 mars » , un marronnier qui, avant tous les autres, annonce chaque année
le renouveau de la nature. Saison, habitudes sociales, floraison : le printemps
invite volontiers a la description. Mais en dresser 1'historique est plus compli-
qué. Francois Walter, professeur honoraire d'histoire a 1'université de Geneve,
s'y attelle pourtant dans Désir de printemps. Histoire sensible d'une saison .
S'il a déja écrit sur les mois les plus froids ( L'hiver. Histoire d'une saison, éd.
Payot, 2014), l'exercice concernant le printemps s'avére plus épineux, recon-
nait-il d'emblée : « Avant de constituer un objet d'histoire climatique ou so-
ciale, écrit-il, la saisonnalité est une construction qui releve de la culture [...]
Le printemps est d'abord un ressenti, un assemblage d'images subjectives, un
réservoir de souvenirs, un exutoire d'émotions. »

Ed. Payot, 256 p., 23 €.
A lire aussi :

Ecrire I'histoire du printemps ? Francois Walter reléve le défi



“Le Discours philosophique”, de Michel Foucault

Couverture blanche. Titre noir : Le Discours philosophique. Et bandeau rouge
pour vivifier I'ensemble : « Qu'est-ce que la philosophie ? Par Michel Foucault
». Il aura donc fallu attendre ce texte inédit de 1966 pour que 1'archéologue
des Mots et les Choses (1926-1984) réponde, enfin, sans détour a cette ques-
tion cruciale ! En analysant, par exemple, la singularité du discours philoso-
phique par rapport aux discours scientifique et quotidien, ou sa différence avec
le régime de la fiction. En déchiffrant, encore, la rupture décisive opérée par
Nietzsche, avec qui la philosophie a cessé d'étre « cette grande allégorie de la
profondeur » consistant & « énoncer 1'étre ou 'homme » ou a « découvrir ce qui
est caché », pour devenir « diagnostic » du présent, transformant dans le méme
mouvement le philosophe en « médecin de la culture » — mais sans aucune «
mission de guérir », « ni d'améliorer les choses, ni d'apaiser les cris, ni de ré-
concilier »...

Ed. Seuil, 24 €.

Lire l'intégralité de la critique

r « Le Discours philosophique »

“Vladimir Jankélévitch”, de Francoise Schwab

« Il parait méme qu'a la Sorbonne il y a un philosophe qui vient de publier un
livre intitulé Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien ! » Ces cancans colportés
par un étudiant parisien en 1957, et rapportés par Clément Rosset, autre grand
penseur du réel, en disent long... Moquerie, méprise, indifférence : parce qu'il
détestait les chapelles, les systemes, et s'intéressait a des notions jugées mi-
neures ou désuetes, a des objets minuscules et évanescents, comme I'ironie,
I'amour, le mensonge ou l'aventure, Vladimir Jankélévitch (1903-1985) dut
toute sa vie composer avec une certaine marginalité, voire endurer une réelle
solitude. « Je ne peux étre démodé, puisque je n'ai jamais été a la mode » , iro-
nisait Jankélévitch, souvent humble, parfois amer, lorsqu'il se désolait de ne
pas trouver d'éditeur. « L'époque et moi-méme, nous ne nous intéressons pas.
Je travaille pour le XXIe siécle » , siécle qui, assurait-il ailleurs, en viendrait
a discuter ses « idées avec passion » ... L'historienne Frangoise Schwab, son
éleve et amie, qui orchestre depuis 1985 I'édition de ses ceuvres posthumes
(une quinzaine), l'a pris au mot, en remettant aujourd'hui sur le devant de la
scéne cette figure éblouissante et si singuliére, a travers une fervente et néces-
saire biographie, Vladimir Jankélévitch. Le charme irrésistible du je-ne-sais-
quoi

s Ed. Albin Michel, 400 p., 23,90 €.
A lire aussi :

Vladimir Jankélévitch, le philosophe du “presque-rien”, remis en lumiére dans
une biographie

“Sexe, amour et féminisme”, de Judith Coffin

Le « miracle de la littérature » selon Simone de Beauvoir ? « Une vérité autre



devient mienne sans cesser d'étre une autre. J'abdique mon « je » en faveur
de celui qui parle ; et pourtant je reste moi-méme », affirmait la romanciére
philosophe dans un volume collectif, Que peut la littérature ? (1965). Et si
cette vision intersubjective des lettres s'était forgée dans la matiere méme des
vingt mille lettres de lecteurs, et lectrices pour les deux tiers, que l'autrice
du Deuxieme Sexe (1949) recut, depuis les quatre coins du monde, jusqu'a sa
mort, en 1986 ?Cette intense correspondance, ayant connu un pic apres la pa-
rution des Mémoires d'une jeune fille rangée (1958), se révele d'une extréme
richesse pour saisir, sur fond de culture de la célébrité, la réception interna-
tionale de 1'ceuvre beauvoirienne, celle de 1'existentialisme et de ses enga-
gements politiques. Ou comprendre des questions féministes, comme le lien
entre l'intime et le politique ou la sororité.

Traduit de 1'anglais (Etats-Unis) par Marine Vaslin et Lorraine Delavaud, éd.
Plon, 592 p., 26,90 €.

Lire l'intégralité de la critique
r « Sexe, amour et féminisme »
“Vivre pauvre”, de Laurence Fontaine

Au XVIII® siécle, sur les routes du royaume de France, dans les villes et les
campagnes, un petit peuple de vagabonds, porteurs d'eau, affaneurs, garcons
drapiers, magons, blanchisseuses, boutonniéres, tireuses de corde, buandieres
ou domestiques tentait de survivre. Ils travaillaient ou choOmaient, étaient par-
fois itinérants. Consubstantielle au travail mal payé et aux crises, la pauvreté
rongeait le royaume. Au point d'interpeller les élites : pour aider 1'Etat a trou-
ver des solutions, un concours fut méme lancé par 1'Académie des sciences,
arts et belles-lettres de Chalons-sur-Marne, en 1777... Dans son dernier essai,
le lumineux Vivre pauvre, 'historienne Laurence Fontaine, directrice de re-
cherche a 1'Ecole des hautes études en sciences sociales (EHESS), revient sur
cet épisode, restitue les parcours des indigents de 1'époque et décortique les
raisons et les manifestations de la pauvreté endémique. Il y apparait que bien
des aspects du XVIIIe siécle, comme 1'économie paralléle, les inégalités, le mi-
crocrédit ou la désocialisation, restent d'actualité quatre siécles plus tard.

Ed. Gallimard, coll. NRF Essais, 512 p., 24 €.

Alire aussi :

Du XVIIIe siécle a nos jours, une histoire de la fabrique des pauvres
“Poutine, 1'Ukraine et les statues de Lénine”, de Dominique Colas

En béton ou en bronze, juché sur un piédestal en marbre ou en granit, Lénine,
représenté bras levé, en costume, avec ou sans manteau, continue a étre au
coeur de 1'Histoire. Dans un livre précis et extrémement documenté, Domi-
nique Colas, professeur émérite de science politique a Sciences Po et spécia-
liste de I'Europe de 1'Est, relate les péripéties des statues du leader bolchevique
en Ukraine, la chronologie des destructions et la signification idéologique des
actes iconoclastes. Elles étaient des milliers, marqueurs de 'emprise commu-
niste dans la région depuis la fin de la révolution russe, et elles ont été abat-



tues. « Leninopad » , soit « chute de Lénine » : c'est le terme ukrainien qui dé-
signe ces destructions qui ont suivi, par étapes, la dé-communisation du pays.
A Kiev, apreés la révolution de Maiden, en février 2014, qui voulait instaurer un
régime démocratique et se rapprocher de 1'Union européenne, le mouvement
iconoclaste s'est accéléré — contrairement aux régions séparatistes, une partie
du Donbass et de la Crimée annexée dans la Fédération de Russie par Poutine,
pour lequel Lénine est encore « l'auteur et 1'architecte » de 1'Ukraine.

Ed. Presses de Sciences Po, 144 p., 16 €.

“L'Guvre-vie d'Antonio Gramsci”, de Jean-Claude Zancarini et Romain Des-
cendre

Contrairement a bien d'autres figures de I'histoire du communisme, Antonio
Gramsci (1891-1937) bénéficie d'une sorte de consensus qui le fait apparaitre
sinon comme un prophéte, du moins comme un compagnon de route fréquen-
table. Le philosophe italien a pour lui d'échapper au discrédit dont est frappé
le stalinisme, et d'avoir approfondi les théories marxistes Le fait, aussi, d'avoir
été emprisonné par le pouvoir fasciste dés 1926. Il est une référence de plus
en plus citée par tous les bords politiques, a gauche comme a droite et méme
a 'extréme droite — par Jean-Luc Mélenchon, Christiane Taubira, Benoit Ha-
mon, mais aussi Emmanuel Macron, Gérald Darmanin, Eric Zemmour, Marion
Maréchal-Le Pen... Longtemps mal connus en France, en raison de traductions
tardives, ses textes — Lettres de prison et Cahiers de prison — ont été partiel-
lement abordables a partir des années 1970. Deux livres importants viennent
récemment de les enrichir : en 2021, une anthologie des Cahiers de prison ;
et, aujourd'hui, la magnifique biographie intellectuelle L'(Euvre-vie d'Antonio
Gramsci, de Romain Descendre et Jean-Claude Zancarini, nourrie de traduc-
tions de textes inédits.

Ed. La Découverte, 568 p., 27 €.
A lire aussi :

Mélenchon, Zemmour, Macron... Mais pourquoi sont-ils tous fous d'Antonio
Gramsci ?

“Pourquoi la guerre ?”, de Frédéric Gros

Le philosophe Frédéric Gros s'attache a comprendre les contours, les héritages
et les similitudes de la guerre en Ukraine avec les précédentes : des équi-
valences qui autorisent précisément a parler du « retour » de la guerre an-
cienne, avec affrontement entre deux Etats, armement conventionnel et siéges
de villes. Pour mener a bien sa réflexion, Frédéric Gros convoque tant I'histoire
que la psychanalyse, la sociologie que 1'anthropologie. Insistant sur I'incrédu-
lité qui a saisi le monde au début de 1'agression russe : son éventualité semblait
tout bonnement inenvisageable. C'est que, apreés les guerres napoléoniennes
qui avaient dévasté I'Europe, « 1'état de paix y était présenté comme un objectif
absolu, que la Sainte-Alliance entre les puissances avait aidé a atteindre, sou-
ligne de son co6té Sylvain Venayre . Dans le « concert européen » qui se mit en
place, toute guerre était une dissonance ».

Ed. Albin Michel, 162 p., 18 €.



A lire aussi :

Frédéric Gros, Sylvain Venayre et Stéphane Audoin-Rouzeau : trois intellec-
tuels pour repenser la guerre

“Kafka”, t.1 et 2, de Reiner Stach

Huit mois aprés un premier volume consacré aux seules années 1910-1915
de la vie de Kafka (1883-1924), voici la suite du stupéfiant « portrait biogra-
phique a taille réelle » de 1'écrivain praguois, brossé par 1'Allemand Reiner
Stach. Concernant le choix de commencer le récit de la vie de l'auteur du Pro-
ces par cette période bréve et intermédiaire, le biographe s'expliquait dans la
préface du précédent volume (sous-titré Le temps des décisions ) : la question
des sources a induit cet ordre peu académique, les années 1910-1915 étant les
mieux documentées de la vie de Kafka, qui commencait alors a tenir son Jour-
nal et entretenait par ailleurs, en ces années, une correspondance assidue avec
Felice Bauer, sa fiancée de Berlin. C'est alors, aussi, plus précisément au cours
de la nuit du 22 au 23 septembre 1912, que surgit Le Verdict , véritable acte
de naissance du prodige littéraire Kafka — une « éruption sans égale dans la
littérature mondiale » , écrit Reiner Stach. Qu'un travail biographique sur Kaf-
ka choisisse de bousculer la chronologie classique pour mettre au jour au plus
vite cette déflagration ne fait qu'ajouter a sa pertinence.

Traduit de I'allemand par Régis Quatresous, éd. Le Cherche Midi, 992 p., 29,50
€.

Lire l'intégralité de la critique
s « Kafka, le temps de la connaissance »
“Les Structures fondamentales des sociétés humaines”, de Bernard Lahire

La sociologie souffre-t-elle d'un manque d'ambition ? Sombre constat que ce-
lui de Bernard Lahire, directeur de recherche CNRS (centre Max Weber/ENS
de Lyon), qui jette un regard sévére sur sa discipline. Ou plut6t, sur ce qu'elle
est devenue. Empruntant des chemins toujours plus étriqués, elle a fini par se
couper des grandes questions existentielles qui agitent 'humanité. Emiettée
en une infinité de fragments, elle se serait appauvrie sur le plan théorique, jus-
qu'a s'enfermer dans des aires géographiques, des périodes historiques et des
objets étroits. Hermétique aux conclusions de la biologie, elle a eu la présomp-
tion de croire qu'elle pourrait se suffire a elle-méme. Dans Les Structures fon-
damentales des sociétés humaines, 1'auteur reléve un défi colossal : dessiner
les grandes lois qui structurent toutes les sociétés humaines.

s Ed. La Découverte, 970 p., 32 €.
Lire I'entretien

Le sociologue Bernard Lahire : “Les sciences sociales ont renoncé a explorer
les grandes questions des sociétés humaines”

“Mémoires terrestres”, de Vandana Shiva



Peu d'enfants ont le droit (ou la chance) de choisir leur propre prénom. Van-
dana Shiva a adopté le sien a 1'dge de 11 ans, comme sa sceur Mira, tandis que
leur frére Kuldip décidait de garder son prénom de naissance. Quant a son nom
de famille, lui aussi fut le fruit d'un choix, cette fois de ses parents, anti-castes,
qui déciderent d'abandonner leur patronyme d'origine dans 1'Inde de la lutte
pour l'indépendance. Ils optérent pour Shiva, comme le dieu de la mythologie
indienne, parce que ce nom n'était « lié a aucune caste ». La liberté, de choisir,
de refuser, de déranger, est inscrite au coeur des Mémoires terrestres de Van-
dana Shiva, née en 1952 dans les foréts de 1'Himalaya, et c'est une Liberté avec
un grand L, a la fois socle et boussole d'une vie vouée a I'écologie, a 1'altermon-
dialisme, a 1'écoféminisme.

Ed. Rue de 1'échiquier-Wildproject, 224 p., 22 €.
Lire l'intégralité de la critique

r « Mémoires terrestres »

“Sur la peinture”, de Gilles Deleuze

« Les ayants droit ont résisté aussi longtemps qu'ils ont pu » , explique le philo-
sophe David Lapoujade, qui vient d'établir 1'édition du premier volume, Sur la
peinture, plus de vingt ans aprées celle des trois ouvrages posthumes de textes,
entretiens et lettres de Deleuze. « C'est une étape importante dans la récep-
tion , se réjouit, sans dévoiler le calendrier de parution des autres volumes,
Thomas Simonnet, directeur des éditions de Minuit, ou la majorité de 1'ceuvre
deleuzienne est publiée. Les cours, disséminés, étaient devenus le support de
retranscriptions et traductions erronées. On se devait de proposer une édition
rigoureuse, dotée de notes, sur laquelle les éditeurs étrangers, et les profes-
seurs, pourront s'appuyer. » Proche et spécialiste de Gilles Deleuze, David La-
poujade a réalisé un travail d'orfévre pour préserver la musicalité du cours en
la délestant des « interjections, hésitations ou incorrections de la langue par-
lée qui auraient nui a la lisibilité du texte. Deleuze ne recourt pas a une langue
technique : le sens passe par ses intonations, les effets de dramatisation de sa
voix, qui déjoue toute posture mandarinale, toute intimidation par le savoir »

r Sur la peinture, cours mars-juin 1981, préparée par David Lapoujade, éd. de
Minuit, 352 p., 26 €.

A lire aussi :

Les cours de Gilles Deleuze a Vincennes enfin retranscrits : “Laissez-vous al-
ler, vous comprendrez plus tard”

https://focus.telerama.fr/2023/12/12/0/0/1500/1000/1200/630/60/0/
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M Paulin ISMARD, Le miroir d'Edipe. Penser lesclavage,

320192 - CISION 1371336600509

Editions du Seuil, Paris, 2023, 224 pages, 23 euros.

« Exhumer les voix des esclaves » et « écrire une histoire
des esclaves qui rende sensible la texture de leur
silence »(p. 87) telle est I'ambition de Paulin Ismard dans
ce nouvel ouvrage. Elle se concrétise dés l'introduction
qui rappelle l'esclavage comme étant un « fait social
total », mais qu'il convient de sortir du seul prisme des
institutions. Ce livre développe une pensée de l'esclavage
plutét qu'une pensée au sujet de l'esclavage. C'est ainsi
que le plan de l'ouvrage propose un cheminement a
travers I'empreinte de l'esclavage dans l'imaginaire des
sociétés grecques autour de six chapitres.

Le premier chapitre vise a relire les fondements de la
philosophie grecque, a travers plusieurs personnages,
notamment celle du Thales de Platon dans le Théététe.
Il s'agit de comprendre « l'activité philosophique a la
maniére d'une scéne dans laquelle cette esclave [qui se
mogque de Thales] tiendrait toute sa place et ol son rire
se ferait entendre ». Au bout de cette analyse, il apparait
que laliberté des philosophes n'est éclatante qu‘au miroir
de l'esclavage dont elle constitue la polarité contraire.

Le deuxiéme chapitre, intitulé comme l'ouvrage, « Le
miroir d'Oedipe » se focalise sur le mythe cedipien analysé
de fagon multiscalaire : a la fois le mythe en tant que tel
en accordant toute la place au role de l'esclave, mais
aussi en revenant sur I'acception par la psychanalyse en
dénongant I'absence et l'invisibilisation du réle, pourtant
important, de I'esclave dans ce mythe.

Le troisieme chapitre, « Un autre, mais lequel ? » a pour
objectif d'étudier les représentations athéniennes de
I'apparition de l'esclavage. L'auteur reprend un passage
du livre VI des Histoires d'Hérodote, peu connu mais
pourtant étiologique, pour revenir sur cette question. Il
s'agit de I'épisode du « viol des filles d'/Athénes », raconté
par Hérodote, et commis sur lile de Lemnos par les

Pelasgiens.

Le quatrieme chapitre « Des esclaves inventent le théatre
documentaire » permet a lauteur d'étudier la « révolte
servile » 'Enous en Sicile tout en questionnant le probleme
du regard de I'istorien et des sources sur cet épisode, qui
s'avére plus qu'une simple révolte. Grace au changement
de regard opéré par P. Ismard, il est possible de donner
toute sa place a la voix de ces esclaves et de révéler ce
qu'est ce moment : « un soulévement qui crée son propre
espace-temps et sa propre expérience politique ».

Le chapitre cing, intitulé « Organologie » cherche a
démontrer, notamment a travers la Politique d'Aristote,
que le simple corps du maitre contient en [ui-méme
l'esclave. L'esclavage apparait comme un organon, soit
tout a la fois un instrument et un organisme de son
maitre. Ainsi, P. Ismard démontre que dans la pensée
grecque, I'esclavage est tellement lié a la figure du maitre,
que l'un et l'autre pourraient en venir a se confondre par
certains aspects.

Enfin, le sixieme et dernier chapitre, « Dans cette mort
ol se tiennent les vivants » propose une définition
de l'esclavage au sens large permettant de sortir de
I'éternelle analyse institutionnelle : I'esclavage comme
« sur-vivance ». Ces pages permettent d'aborder une
réalité quotidienne de l'esclavage, qui peut étre née
(les esclaves nés de parents esclaves), mais qui peut
aussi étre malheureusement acquise et dans ce cas
I'esclavage est une mort (comme Callirhoé). L'esclavage
est alors « vie dans I'état de mort, forme de mort dans la
vie, vie par-dela la mort » (p. 155).

La conclusion retrace rapidement les apports de
I'ouvrage qui sont multiples et marqués par une approche
innovante. Il s'agit tout d'abord d'une réflexion érudite
sur la scénographie imaginaire de la cité classique,
qui institue une communauté d'individus libres, en la
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séparant radicalement des esclaves. De fait, Iimaginaire
esclavagiste athénien s'embarrasse moins de justifier le
recours aux esclaves, qu'il ne pense et raconte le monde
a travers l'institution esclavagiste. Cette perception de
I'imaginaire esclavagiste se retrouve également dans
les « entre-lectures » insérées par l'auteur au gré des
chapitres, autour de figures comme Thomas Sutpen,
Cyrus et Edgar Poe, ce qui permet de croiser les regards
et les réceptions.

Ce livre témoigne de I'exigence qui « s'impose a tous les
historiens de I'esclavage » d'apres P. Ismard : celle d'écrire
une histoire des sociétés qui fasse entendre le point de
vue des esclaves et qui prenne en compte leur puissance
d’agir en dépit de la domination qu'ils subissent. Faire
I'histoire de I'esclavage qui percoit I'expression de la
voix de I'esclave permet de questionner le rapport que
chacune et chacun entretient avec I'Antiquité, d'autant
plus que, comme le rappelle I'auteur, nous imaginons
la cité classique spontanément depuis la position des
citoyens et des maitres, et de non de celles des esclaves.

Noémie LEMENNAIS

Tous droits de reproduction et de représentation réservés au titulaire de droits de propriété intellectuelle
320192 - CISION 1371336600509 L'accés aux articles et le partage sont strictement limités aux utilisateurs autorisés.
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Pour un futur
en bonnes intelligences

ESSAIS Deux ouvrages viennent nourrir la réflexion sur le bon usage de l'intelligence
artificielle, a 'heure ou son développement incontrélé bouleverse le monde.

Toutes les intelligences du monde. Animaux, plantes,
machines, de James Bridle, traduit de I'anglais

par Cyril Le Roy, Seuil, 464 pages, 25 euros
Intelligence artificielle, intelligence humaine :

la double énigme, de Daniel Andler, Gallimard,

432 pages, 25 euros

omment penser I’intelligence artifi-

cielle (Deep Blue, ChatGPT) ? S’agit-

ilde définir au préalable ’intelligence,

dont le propre est pourtant de dépas-

ser ses propres limites et d’établir de
nouveaux rapports entre les choses et les étres?
Pourquoi méme ne pas parler d’intelligences au
pluriel, comme le suggere James Bridle dans son
dernier ouvrage ? Dans «le monde plus qu’humain »
qu’il présente, I’artiste et penseur de la technologie
propose de penser cette derniere a partir delamul-
tiplicité des formes d’intelligence dans le vivant,
pour «parvenir a plus de justice et
d’égalité pour tous les habitants de
la planéte : humains, non-humains
et machines ». Koko la femelle go-
rille a appris plus de mille mots de
la langue des signes, les poulpes
s’évadent subtilement de leurs en-
clos, les arbres échangent des infor-
mations, certaines plantes extraient des métaux des
sols... Lintelligence est bien une maniere de vivre
et de développer les relations avec les milieux na-
turels et sociaux. « Si toute intelligence est éco-
logique, c’est-a-dire enchevétrée, relationnelle et
inscrite danslemonde, alors'intelligence artificielle
nous offre un moyen tres concret de composer avec
toutes les autres intelligences qui habitent la planéte
et 8’y manifestent. » A condition de reprendre le
controle de ses usages et de les détourner des cu-
pides et irresponsables recherches de profit a court

La question se pose
du partage entre
bien commun et

recherches privées.

terme. Nous sommes en effet, selon Bridle, mena-
cés par son développement incontrolé, notamment
lorsqu’elle ne sert qu’a atteindre toujours plus de
matieres fossiles au détriment de toute responsabi-
lité écologique. Ou encore lorsque les algorithmes
d’ingénierie financiere bouleversent le cours des
matieres premieres et ruinent pays et habitants.
« Peut-on réellement parler d’intelligence lorsque
I’ objectif est non seulement de continuer, mais d’in-
tensifier et d’optimiser une telle folie ? »
Philosophe et mathématicien, membre del’Aca-
démie des sciences morales et politiques, Daniel
Andler évoque, lui, dans son ouvrage la double
énigme de I’intelligence: si elle est la marque d’un
rapport au monde, elle est toujours inachevée.
« Lintelligence humaine continue de dicter I’ordre
dujour del’intelligence artificielle. » En dépit de ses
développements récents, I’[A ne peut, selon lui,
pas atteindre son objectif d’égaler I’intelligence
humaine dansses capacitésd’adaptation aumonde.
L’auteur interroge ensuite les en-
jeux éthiques. Les deux ouvrages
posent en définitive la question du
partage entre bien commun et re-
cherches privées. Comment
controler les entreprises et orien-
ter les innovations ? « Les deux do-
maines les plus profondément
touchés par les progres de l'intelligence artificielle
sontle travail etla démocratie elle-méme », conclut
Daniel Andler, pour qui les systemes de surveil-
lance et I’automatisation croissante et aveugle des
métiers sont de véritables menaces. Reprenant les
mots d’un économiste du Massachusetts Institute
of Technology (MIT), Daron Acemoglu, il suggere
«une stratégie reposant sur une intervention éner-
gique des pouvoirs publics, agissant sur le plan du
financement et de la direction morale ». &
NICOLAS MATHEY

YUICHIRO CHINO/GETTY IMAGES

LA CHRONIQUE
PHILO DE
CYNTHIA FLEURY

La lutte contre
I’«ascholia»

Jacques Ranciére avait déja mis le doigt dessus,

dans un ouvrage essentiel intitulé le Philosophe et
ses pauvres: qui peut philosopher si ce n’est celui qui
peut assumer économiquement et culturellement la
«scholé », ce «loisir » ou plus politiquement encore ce
«temps propre » qu’il est possible de dédier al’acte ré-
flexif ? Qui, sice n’est le plus libre d’entre nous, disons
déja le plus libéré des contraintes socio-économiques
et desinégalités ? Paulin Ismard poursuit la charge dans
le Miroir d’ (Edipe (Seuil, 2023) en pensant I’esclavage,
ce « fait social total » de 1a Grece antique, qui ne lui est
nullement spécifique, mais pour autant tres structurel
de son fonctionnement.
Lapensée grecque n'est nullement « esclavagiste », en tout
cas explicitement. C’est un implicite, presque un impen-
sé de saphilosophie et de son régime politique. Et Paulin
Ismard, dans la continuité d’une Nicole Loraux, de se
livrer aune déconstruction de « I’anthropologie del’ ex-
plicite » du monde grec : laissons de coté un instant les
banquets, le monde public et civique, les batailles ; bas-
culons du coté des dénis et des refoulés, des «notions
encombrantes », des inconscients, pour poursuivre
I’inexorable tache his-
torienne. Certes, Paulin
Ismard montre bien que
le Théétete, de Platon,
n’oppose pas a propre-

Penser l'esclavage
du coté des dénis
et des refoulés.

Voil ach ment parler leshommes
oila une tache libres et les esclaves, au
pour qUI veut faire sens purement social du

terme, puisqu’il oppose
les philosophes, libres,
au reste des hommes,
esclaves ou citoyens qui
se comportent sans pouvoir réfléchir leurs actes et leurs
formes de vie, autrement dit ceux qui sont soumis a
I’«ascholia », un style de vie caractérisé par ’absence
de temps propre et de pensée critique. « Socrate, écrit
Paulin Ismard, fait du lieu méme dans lequel le statut de
citoyen et la parole civique sont magnifiés - le tribunal -
une caserne d’esclaves. Le peuple des orateurs de’ago-
ra a pour vrai visage, en somme, une esclave thrace. »

Méme si la position socratique est transgressive, il n'en de-
meure pas moins qu'elle est sciemment aveugle face aux
conditions matérielles qui la rendent possible. Ce sera
d’ailleurs une attaque réguliere contre la philosophie
que cette « cécité » devantla « findumois », alors méme
qu’elle pense I’éventualité d’une fin du monde.
Revenons al’esclavage dans le monde grec. Celui-cine
repose pas sur 1’existence d’une idéologie constituée,
mais I’étude des textes de Platon, d’Hérodote, d’Aris-
tote, de Diodore ou de Sophocle montre que, ni les
mythes ni les discours ne remettent jamais en cause
cette nécessité-1a, méme si elle demeure silencieuse.
Décrypter lesilence, ou plutdt la « silenciation », cher-
cher I’implicite derriere les faits trop visibles, voila une
tache pour I’historien qui veut faire entendre la voix
des suppliciés et surtout leurs rémanences actuelles. &

entendre la voix
des suppliciés.

I'Humanité
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L'esclavage est censé ne plus exister nulle part : tous les Etats membres
de I'ONU s'y sont déclarés hostiles. Et pourtant on voit bien que certaines
situations que nous admettons volontiers ne sont pas trés différentes de
ce qu'a pu étre I'esclavage du temps ou il était un statut juridique admis.
Pour le penser, il faut donc résister a la tentation de projeter le présent
sur le passé ou le passé sur le présent, comme l'entreprend 'historien
Paulin Ismard dans Le miroir d'Edipe. Contribuez a l'indépendance de
notre espace critique

Paulin Ismard | Le miroir d'Edipe. Penser l'esclavage Seuil, coll. « L'univers
historique », 256 p., 23 €

L'évidence actuelle, quand est prononcé le mot esclavage , est de penser a la
traite négriere des XVII e et XVIII e siecles , au commerce triangulaire avec
ces centaines d'Africains entassés dans les cales d'immondes navires ou beau-
coup mouraient avant d'avoir vu les iles caraibes. Nous ne pensons pas aux
bateaux en plastique dont tant de passagers se noient avant d'avoir atteint
les cOtes européennes. Cela n'a rien a voir, nous semble-t-il, puisque ces mi-
grants étaient libres de s'embarquer sur ces bateaux d'infortune. Nous préfé-
rons ne pas nous demander ce que vaut cette liberté supposée et nous dire que
les femmes noires qui emmenent les enfants blonds des beaux quartiers glis-
ser sur les toboggans des jardins publics, que ces femmes ne sont pas esclaves
puisque, venues spontanément chez nous, elles sont munies de titres de séjour
réguliers et convenablement payées par des employeurs qui ne se percoivent
pas comme des maitres.

D'un autre c6té, nous sommes bien conscients aussi que les formes modernes
d'exploitation de migrants démunis ne peuvent étre entiérement assimilées a
de l'esclavage. Les différences ne sont pas négligeables, a commencer par la
violence que s'autorisaient les gros propriétaires et qui pouvait aller jusqu'a un
droit de vie et de mort comparable a celui que nous avons sur nos animaux de
compagnie - sans parler du viol ordinaire qui, pour n'avoir pas été une néga-
tion de I'humanité des prisonniéres, n'en était peut-étre que plus odieux.

Des mots de cette sorte emportent tout un imaginaire qu'il est trés difficile de
surmonter. A nos yeux, I'esclavage, c'est la traite négriére entre 'Afrique et
I'Amérique, et nous ne pouvons pas lire sans rage les explications que dans les
années 1780 les défenseurs de 1'esclavage opposaient a la Société des amis des
Noirs de Condorcet et Grégoire. C'était, bien str, 'argument de la concurrence
économique : supprimer 1'esclavage dans les iles caraibes ruinerait nos plan-
teurs confrontés a la concurrence anglaise.

L'esclavage, ce fut aussi 1'ordinaire de la plupart des sociétés antiques, ce a
quoi 1'Eglise n'a rien trouvé a redire méme si elle a proclamé par la voix de Paul
: « Il n'y a plus ni Juif ni Grec, il n'y a plus ni esclave ni homme libre, il n'y a
plus ni homme ni femme, car tous vous n'étes qu'un en Jésus-Christ » (Galates,



3, 28). Les évéques possédaient les esclaves que leur position sociale justifiait.
Mais de quoi s'agissait-il sous ce nom ? Le mot grec est souvent oikétes , 'exact
équivalent de notre domestique et nous pouvons penser aux valets de nos co-
médies — qui n'étaient pas toujours diment payés : Dom Juan mort, Sganarelle
n'aura pas ses gages. Nous pouvons aussi penser aux milliers d'esclaves cru-
cifiés par Crassus apres sa victoire sur Spartacus. Est-il justifié d'employer le
méme mot pour désigner les domestiques des citoyens d'Athénes et les hilotes
de Sparte ou les dizaines de milliers d'hommes et de femmes que possédaient
les richissimes Romains du temps de Spartacus ? Les Grecs ne le faisaient pas
mais Paulin Ismard le fait, dans 1'idée de penser ainsi 1'essence de cette réalité
globale nommée « I'esclavage ».

Dans le passage du Théététe ou Socrate raconte 1'anecdote de Thales tombé
dans le puits a force de regarder les étoiles, celle qui se moque du philosophe
perdu dans les nuées est qualifiée de « jolie et charmante soubrette ». On peut
certes supposer qu'elle a statut d'esclave mais ce n'est pas la-dessus qu'insiste
Platon. Quand Hérodote (VI, 137) parle d'un temps ou les Grecs n'avaient pas
encore de « domestiques », on ne peut affirmer que « le mot oiketai ne peut se
traduire que par esclave ». La encore, c'est faire dire au texte autre chose que
ce qu'il dit. Il n'est pas négligeable que les Grecs n'aient pas systématiquement
mis en avant le statut juridique d'esclave de tel ou tel. On peut juger qu'il s'agit
la d'un impensé, d'une dénégation ou d'une euphémisation — mais c'est jus-
tement celle-ci qu'il s'agirait de penser, ne serait-ce que pour s'interroger sur
notre facon de concevoir la situation de personnes qui vivent chez nous dans
des conditions auxquelles n'aurait pas eu grand-chose a envier la soubrette
thrace qui se moque de Thales. Mais il est plus rassurant d'éloigner de nous
la réalité de 1'esclavage en se polarisant sur la mémoire de la traite négriére.
Quitte a oublier I'importance des esclaves d'Etat pour I'Athénes classique tout
comme le statut servile des directeurs d'administration centrale sous 'Empire
romain.

En s'appuyant sur I' Ajax de Sophocle, Paulin Ismard s'attarde a juste titre sur
'étrange statut des enfants de concubines serviles. La difficulté de leur sta-
tut tient au fait qu'il peut s'agir de princesses réduites en esclavage parce que
faites prisonnieres a la suite d'une défaite militaire. Tecmesse est née libre
d'un pere libre et riche mais elle est réduite en esclavage. Elle est cependant
I'épouse d'un roi, en la personne d'Ajax. Néanmoins, ses enfants ont beau étre
d'un tel pere, ils sont surtout fils d'une telle mere et n'auront donc pas droit
a la citoyenneté apres la mort de leur pére ; ils seront ramenés au statut d'es-
claves. Il est vraisemblable qu'en composant cette tragédie Sophocle ait eu a
l'esprit la loi (attribuée a Périclés) qui « exclut de la citoyenneté quiconque ne
serait pas né de deux citoyens ». Etre esclave est donc un statut juridique, sans
rapport constant avec la condition sociale. Dans la réalité de leur existence,
Andromagque, la soubrette thrace et Spartacus n'ont a peu pres rien en com-
mun, hormis ce statut qui n'a pas le méme sens pour eux.

Dans la Chine du XXI e siécle, citadins et ruraux n'ont pas le méme statut ju-
ridique, un peu comme les serfs et les bourgeois de notre Moyen Age. Jusqu'a
quel point peut-on comparer ces situations ? Aux Etats-Unis, 1'obsession
d‘établir des classifications raciales conduit a considérer qu'est noire toute
personne dont un ancétre du XVIII e ou du XIX e siécle aurait été « de couleur
». On ne dit pas « noire » mais « afro-américaine ». Cette formule « politique-
ment correcte » révéle que l'enjeu n'est pas la couleur de la peau, qui peut



étre aussi blanche qu'on voudra, mais 1'éventuelle origine servile. Qu'un an-
cétre sur seize, trente-deux ou soixante-quatre ait été esclave constituerait
une tache indélébile. On retrouve la quelque chose qui rappelle 1'affaire d'Ajax
et de Tecmesse.

Conséquence de la traite négriére, cette association entre esclavage et racisme
n'existait pas pour les Grecs anciens. Non qu'ils fussent moins racistes que
d'autres peuples — méme s'ils avaient moins d'occasions de 1'étre — mais parce
que n'importe qui pouvait étre réduit en esclavage, et plutot des riches cultivés
que des pauvres incultes : ceux qui se retrouvent prisonniers de guerre ou qui
sont pris en otage par des bandits de grand chemin. Platon lui-méme a été ven-
du comme esclave. Mieux vaut s'acheter quelqu'un d'apte a faire les comptes
plut6t qu'un individu tout juste capable de balayer la cour. Cela a plus de va-
leur sur le marché, a 1'achat comme a la revente.

En 2021, Paulin Ismard codirigeait un volumineux travail collectif consacré
aux mondes de 1'esclavage . Méme si 'on peut lui reprocher d'essentialiser «
I'esclavage », son livre est loin d'étre dénué d'intérét. Un chapitre particulie-
rement inattendu explore la maniére dont des esclaves ont inventé le théatre
documentaire : leurs spectacles de mime pouvaient avoir une force émancipa-
trice comparable au théatre de Piscator dans 1'Allemagne de 1925. Il reprend
ainsi a son compte I'hypothése de Jean-Pierre Vernant selon laquelle le théme
philosophique de la mimesis pourrait dériver du genre théatral du mimos . Il
est aussi trés stimulant de penser 1'esclave comme vivant dans une sorte de
mort.

Un des aspects les plus intéressants de ce livre se résume dans la formule «
la politique fait de 1'esclavage son refoulé », qui compléte cette évidence ba-
nale pour les Grecs eux-mémes : on ne peut pratiquer la démocratie ni mener
une réflexion philosophique sil'on doit travailler. Il faut donc que d'autres tra-
vaillent. Mais sont-ils forcément de condition servile ? Voir la liberté dans le
miroir de 1'esclavage ou considérer que la philosophie s'efforce de le conjurer,
c'est encore essentialiser « 1'esclavage ». Mais il est incontestable que cela pose
un des problemes les plus troublants de la pensée politique : le fait que 1'on
ait pu accepter l'existence d'un statut servile alors méme que 1'on proclamait
1'égalité des citoyens. La question se pose aussi a propos du rejet des femmes
hors du champ politique, rejet qui paraissait aller de soi pour les plus avancés
des républicains, les plus favorables a un scrutin universel — sans les femmes.
Celles-ci étaient-elles esclaves ? Domestiques comme Bécassine ?
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dont il tisse des livres solides et ajou-
rés, d’une lumineuse sobriété. Son
écriture si siire, si scrupuleuse, agrip-
pée au bras tangible des actes les plus
héroiques comme les plus infimes,
lutte secrétement contre elle-méme,
et de cette hésitation souterraine jaillit
une immense émotion.

«Ceest le propre de la petite enfance
que de laisser des images d’une préci-
sion absolue, mais dont ladulte ne sait
que faire: elles néclairent rien et font fi-
gure d’ornement littéraire des quon les
pose sur le papier », regrette Marcel
Cohen, vibrant de doute et d’humilité,
mais propulsé par la nécessité de
conférer personnellement, haut et
fort, le titre de Juste a ces cinq ames
remarquables, disparues a leur tour.
Tout sauf enluminures de surface, ses
souvenirs morcelés, honnétes, in-
nervent au contraire les pages de son
récit et le secouent de non-dits. A com-
mencer par la tentation de I'invisibili-
té qui reste sienne, cet inéluctable mé-
lange de pudeur et de lucidité propre
aux plus hautes intelligences, abritant
des fulgurances au creux de leurs
silences. — Marine Landrot
| Ed. Gallimard, 192 p., 19€.

LE MIROIR D'GEDIPE
PENSER LESCLAVAGE
ESSAI

PAULIN ISMARD

[TTT

Sil’esclavage fut, dansla Gréce ancienne,
un fait social total, imprimant au fer
rouge sa marque sur 'ensemble de la
société, modelant en profondeur les in-
teractions et les modes de vie, les lois et
l’économie, il n’a pourtant jamais été
explicité par une doctrine d’envergure
ni légitimé par un grand récit. Partout
et nulle part, en somme... Cette subtile
présence-absence, I’historien Paulin
Ismard en fait '’énergie méme de son
essai-enquéte Le Miroir d’(Edipe. Avant
de devenir la clé de la psychanalyse et
de la relation de parenté théorisée par
Freud, le mythe d’Edipe ne parlait en
effet peut-étre pas d’autre chose, en
interrogeant secrétement ’hypothese
qu'Edipe, recueilli par I’esclave berger

de Laios, soit lui-méme un esclave...

«De fait, ignorance de son origine a la-
quelle est réduit (Edipe est aussi celle des
esclaves. Comme tout esclave, (Edipe est

un “non-né”, car il ignore tout de sa pa-
renté réelle. Plus encore, (Edipe est un

RECIT | ESSAI

survivant, dont lexistence se prolonge
par-dela la mort, a laquelle deux foisil a
été condamné», analyse Paulin Ismard,
figurant les contours de cette mort
sociale inhérente a la servitude. Et les
inquiétantes questions qui en décou-
lent: comment étre mort et présent
parmi les vivants ? L'esclave serait-il un
zombie ? A qui appartient son cadavre ?
Le maitre ne risque-t-il pas de se laisser
contaminer, incorporer ?

C’estdansles plis, «entreleslignesou
danslamargedestextesles mieux connus,
dans leur impensé ou a leur insu» que
Paulin Ismard déploie sa réflexion sub-
versive, affranchie des usages savants
traditionnels, nourrie de philosophie,
d’anthropologie, de littérature (Poe,
Faulkner, Glissant), d’histoire compa-
rée —déjaau coeur des Mondes del'escla-
vage, que le chercheur avait codirigé en
2021. Une «patte » créative, dialectique,
que traduit, sur la couverture du livre,
la somptueuse photographie noir et
blanc d’Ugo Mulas, Le Laboratoire. Une
main développe, l'autre fixe. Le Miroir
d’Edipe, ou la plongée dans un nouvel
univers historique. — Juliette Cerf
| Ed. Seuil, coll. L'Univers historique,

226 p., 23€.
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EVENEMENT

Prix Femina
Prix littéraire du Monde
Prix des Inrockuptibles

Prix Bla Jean-Marc Roberts

Un grand texte qui devrait étre lu par tous.

Nathalie Crom, Télérama
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Comment les Grecs voyaient-ils Uinstitution centrale de leurs sociétés qu’est Uesclavage ?

Le Miroir d’CEdipe. Penser
P’esclavage Paulin Ismard
Seuil, 2023, 256 p., 23 €.

Comment les Grecs pensaient-ils I'es-
clavage ? Paulin Ismard reléve le défi de
répondre brillamment a cette question
au moyen de six courts chapitres orga-
nisés autour d’une anecdote, d'un mythe
ou d’'un événement ol interviennent
Freud, Faulkner, Piscator ou Poe.

Imagine-t-on que I'on puisse qualifier
d’esclave son antithése absolue, le ci-
toyen ? Platon comme Aristote le font
sans hésiter, car seul est libre 'Thomme
qui bénéficie de la scholé, 'absence de
toute contrainte, privilege obtenu grace
a 'esclavage ; encore le philosophe,
homme aisé, doit-il oublier la contrainte
de gérer ses esclaves... Qui peut dire
mieux qu'CEdipe la violence absolue de

I'esclavage qui « bouleverse les
lois ordinaires de U'exogamie et
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parmi les étrangers », maniere
lumineuse de dire qu’esclave,

: LE MIROIR . . . \
de Uendogamie » sur lesquelles D'(EDIPE il se situait au-dela de cet
repose toute société ? o Autre qu’est déja I'étranger.

Le détour par Lemnos est fé-
cond, qui oblige a se pencher
sur la question insoluble des
Pélasges (les premiers habi-
tants de la Grece). Paulin Is-
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Les révoltes serviles qui s’en-
chainent entre le 11¢ et le dé-
but du 1 siécle av. n. é. re-
mettraient-elles en cause
linstitution elle-méme ? La

mard montre comment les
Athéniens en font les respon-
sables de I'invention de I'esclavage par les
violences imposées aux femmes libres : en
offrant aux prédateurs des corps esclaves,
les Grecs protegent le corps libre en lui as-
surant une descendance 1égitime. D’ott
sortent tout a coup ces esclaves ? Qu’im-
porte, en réalité, car ils viennent d’'un
Au-dela qui ne peut se nommer, ils sont
I'Autre absolu. Comme le disent des actes
d’affranchissement de Lemnos, I'esclave
affranchi est « libre de partir, étranger

question n’est pas tranchée
mais 'important ici est que le
chef de larévolte sicilienne, Eunous, fait
représenter sous forme de mimes la ré-
volte elle-méme, faisant entendre la voix
de ceux qui n’en ont pas.

Par touches successives, quasi impres-
sionnistes, émerge le non-dit des Grecs
sur cette institution centrale de leurs
sociétés. Un essai complexe, mais saisis-
sant d’intelligence. m

Maurice Sartre

Professeur des universités

Vieux et heureux ?

Deux ouvrages rompent avec le cliché de la « triste vieillesse ».

Etre vieux dans le monde grec.

De Solon a Philopcemen,

vi*-ir© siécle av. n. é. Nadine Bernard
Ausonius, 2023, 440 p., 25 €.

Vieux, un Grec ne peut pas I’étre
Véronique Boudon-Millot Les Belles-
Lettres, 2023, 376 p., 19 €.

Il y a en Gréce autant de manieres de
vivre le grand age que d’individus (peu
nombreux) accédant a ce privilége. L'en-
quéte de Nadine Bernard souligne que
les vieux dans le monde des cités ne
sont pas un groupe social déterminé,
a la maniere de nos retraités. Ils ne for-
ment pas non plus une catégorie d’age.
S’il existe des classes d’age qui opposent
les éphebes a leurs ainés, il est difficile de
préciser a quel moment on franchit cette
étape qui est la derniere d’une vie. Tout
dépend de la situation des personnes, de
leur santé, de leur genre, de leur milieu
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socio-professionnel. Dans la
maisonnée, la situation des
vieillards, inspirant la pitié
ou régnant en maitres, est
déterminée par leurs condi-
tions matérielles d’existence.
Au tribunal ou a ’'Assemblée,
a la guerre ou dans la vie re-
ligieuse, les engagements des
plus agés sont a la mesure de
leurs ressources. Le vieil dge
fonctionne comme « un miroir
grossissant des inégalités,
portées a lextréme ».

Le livre de Véronique Bou-
don-Millot associe la pre-
miere édition en francais d'un
texte de Galien sur le bien-
étre des personnes agées et
une réflexion sur le rapport
a la vieillesse. La traduction
est alerte ; 'essai stimulant. Le praticien
de I'époque impériale définit les régles a
suivre pour atteindre la meilleure santé

Etra vieus dans
l= mond e gree
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sénile possible. Ce régime,
selon la théorie des humeurs,
s’accorde avec la complexion
froide et séche de l'individu
agé : alimentation modérée,
sommeil régulier, exercices
physiques adaptés, massages
et relations sexuelles. La pen-
sée médicale antique ne réve
pas d’immortalité. Elle n’en-
visage jamais le grand age
comme une maladie et ne
cherche pas a isoler les vieux
de la vie sociale. D’ot1 les en-
couragements a des activi-
tés : exercice d’'un métier,
fréquentation de I'agora, ren-
contre avec des amis, désir
de s’instruire. La Gréce an-
cienne offre ainsi une singu-
liére lecon a notre siecle. m
Hervé Duchéne

Professeur émérite a

Puniversité de Bourgogne

e
e Al




