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L’historien Tal Bruttmann, spécialiste de la Shoah et de l’antisémitisme est

notamment l’auteur de La Logique des bourreaux (Hachette, 2003), et, avec Stefan

Hördler et Christoph Kreutzmüller, d’Un album d’Auschwitz. Comment les nazis ont

photographié leurs crimes (Le Seuil, 304 pages, 49 euros).

Pour qualifier les attaques du Hamas, les hommes politiques,

les historiens et les éditorialistes ont parlé de massacre,

d’attentat, de pogrom, voire de génocide. En tant qu’historien,

comment qualifieriez-vous cet événement ?

Le mot qui est revenu le plus souvent est « pogrom », mais les attaques

du Hamas ne relèvent pas, à mon sens, d’une telle qualification. Ce terme

russe désigne non pas les crimes de masse contre les juifs, mais la

destruction des biens qui sont en leur possession, accompagnée de

violences contre les personnes. Ce qui caractérise le pogrom, c’est le fait

qu’une majorité, excitée, voire incitée, par le pouvoir en place, s’attaque

violemment à une minorité qui vit en son sein.

Au XIX
e

et au début du XX
e
 siècle, il y a eu, en Europe, beaucoup de

pogroms antijuifs, notamment en Russie ou en Roumanie, mais ce terme

ne convient pas aux attaques du Hamas. D’abord, parce qu’elles visaient

non pas à détruire les biens des Israéliens, mais à tuer des juifs ; ensuite,

parce que les juifs, en Israël, ne forment pas une minorité, mais une

majorité ; enfin, parce que le Hamas n’est pas un peuple, mais une

organisation terroriste. Pour moi, ces attaques sont des massacres de

masse : le but était de tuer le plus de juifs possible.

Certains ont utilisé le terme de génocide. Est-il, selon vous,

pertinent ?

Dans l’imaginaire occidental, le génocide est devenu l’alpha et l’oméga du

crime, alors qu’il n’est pas plus grave, en droit international, que le crime

de guerre ou le crime contre l’humanité. Personnellement, en tant

qu’historien, je n’utilise pas cette qualification juridique dont la

définition est d’une immense complexité : je la laisse aux magistrats et

aux tribunaux. C’est à eux d’établir, au terme d’une enquête, si les

massacres qui leur sont soumis sont, ou non, des génocides.

L’écrivaine Elfriede Jelinek, Prix Nobel de littérature, a
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comparé le Hamas aux nazis. Que pensez-vous de cette

analogie ?

Il faut faire attention aux mots : la haine des juifs ne suffit pas à

caractériser le nazisme. Le régime de Vichy ou le Parti populaire français

[PPF, 1936-1945] de Jacques Doriot étaient profondément antisémites,

mais ils n’étaient pas nazis pour autant : être nazi, c’est adhérer à

l’idéologie politique élaborée par Adolf Hitler après la première guerre

mondiale et mise en œuvre par le III
e

Reich à partir de 1933.

Le Hamas est évidemment profondément antisémite : sa charte initiale,

qui fait explicitement référence aux Protocoles des sages de Sion [un

faux qui date du début du XX
e 
siècle], affirme que les juifs sont à l’origine

de la Révolution française, de la révolution bolchevique et de la première

guerre mondiale. Il faut cependant prendre le Hamas pour ce qu’il est :

un mouvement islamiste nationaliste qui n’est pas plus nazi qu’Al-Qaida,

l’Iran ou Marine Le Pen.

La Shoah apparaît comme une référence dans nombre de

discours sur les massacres du 7 octobre. Est-ce pertinent ?

La Shoah est incontestablement le pire épisode de l’histoire de

l’antisémitisme, mais cela n’en fait pas la clé à partir de laquelle on peut

comprendre toutes les violences antijuives. Parfois, elle nous empêche

même de saisir la singularité des événements : à force d’associer

l’antisémitisme à la Shoah, on oublie que cette haine a pris, au cours de

l’histoire, des formes très différentes.

L’antisémitisme du régime de Vichy n’est pas semblable à celui des nazis,

car il n’a pas pour vocation de tuer les juifs, mais de leur retirer leurs

droits de citoyens, ce qui n’est pas la même chose. Et cet antisémitisme

de Vichy n’a pas grand-chose à voir avec celui de Raymond Barre, qui

s’était indigné, en 1980, que l’attentat contre la synagogue de la rue

Copernic ait tué des « Français innocents », pas plus qu’il ne ressemble à

celui de Jean-Luc Mélenchon, qui a déclaré, en 2020, que Jésus avait été

mis sur la croix par « ses propres compatriotes ».

Quelle est, à vos yeux, la spécificité du massacre commis par le

Hamas le 7 octobre ?

La particularité de ce massacre, ce n’est pas qu’il vise des juifs – c’est

malheureusement traditionnel –, ni que les victimes ont été mutilées et

profanées par leurs bourreaux – cela se fait depuis l’Antiquité –, mais

qu’il a eu lieu en terre israélienne, dans un pays qui devait initialement

constituer un havre protecteur pour les juifs du monde entier. La création

de cet Etat, en 1948, devait leur permettre d’échapper aux violences
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antisémites, mais cette espérance a volé en éclats le 7 octobre. C’est là

que se situe le traumatisme majeur chez les Israéliens et dans la

communauté juive mondiale.

Les combattants du Hamas ont tenu à filmer les attaques qu’ils

étaient en train de commettre. Comment comprendre leur

geste ?

Ce qui est nouveau, à mon sens, c’est que l’opération du Hamas a été

précisément conçue pour générer des images, comme le montre le

nombre de combattants porteurs de caméras embarquées et de

caméras-piétons. Parce que les assaillants n’ont pas commis leurs

massacres sur un territoire qu’ils contrôlaient, ils ne pouvaient pas

terroriser la population en exposant leurs crimes au vu et au su de tous,

comme le faisaient les Romains avec les crucifixions ou les Allemands

dans les territoires conquis – ils avaient exhibé place Bellecour, à Lyon,

les corps de cinq résistants exécutés en juillet 1944.

Le Hamas a donc conçu, en amont, une politique de terreur visuelle

destinée à être diffusée dans le monde entier. Il a « réalisé » un

événement dans tous les sens du terme : il l’a à la fois commis et mis en

scène. Certains comparent ces images à celles du 11-Septembre, qui ont

été suivies en direct sur toute la planète, mais ce n’est pas Ben Laden qui

a filmé les tours en train de s’effondrer.

Ces films ont été intégrés dans un montage israélien destiné à

montrer les horreurs commises par le Hamas. Comment

comprendre que les mêmes images soient utilisées pour

soutenir la cause du Hamas, puis celle d’Israël ?

Ce double rapport à l’image était déjà présent dans la Shoah. La

quasi-totalité des images représentant des fusillades de juifs étaient des

photos « trophées » prises par les tueurs afin de les exhiber devant leurs

amis : pourtant, depuis 1945, ces mêmes photos servent à dénoncer le

nazisme. Sous l’Empire, les colons, en Afrique du Nord ou en Afrique

noire, prenaient, pour leur plaisir, des photos d’humiliations de femmes :

depuis les indépendances, elles ont, elles aussi, servi à dénoncer les

humiliations subies par les populations autochtones.

Ces images du Hamas placent Israël dans une situation à la fois complexe

et pernicieuse. L’armée israélienne veut, avec ce film, dénoncer la

violence des assaillants, mais elle doit également rester fidèle à la culture

israélienne, qui s’oppose, au nom de la dignité, à l’exhibition des corps

des victimes – les morts sont sacrés. En diffusant les images du Hamas,



même dans un cercle restreint, Israël renie donc une part de sa culture et

accepte le jeu d’un mouvement terroriste qui voulait justement exhiber

les corps des victimes israéliennes.

Si un procès sur les crimes de guerre du Proche-Orient a lieu

un jour, les images des assaillants du Hamas serviront à

nourrir leur dossier d’accusation. Est-ce que ce fut le cas pour

la Shoah ?

Au procès de Nuremberg, très peu de photos prises par les Allemands ou

par ceux qui collaboraient avec eux ont été projetées : le système

judiciaire de l’époque ne considérait pas les images comme de véritables

preuves. Ensuite, les choses ont un peu changé : en 1961, les photos des

nazis réunies dans l’« album d’Auschwitz » ont été utilisées lors du

procès d’Adolf Eichmann à Jérusalem, en 1961, et, en 1963, ces mêmes

photos ont permis d’identifier un SS jugé à Francfort. En 1994, lors du

procès de Paul Touvier, une photo montrant les juifs tués à

Rillieux-la-Pape a également permis de nourrir le dossier d’accusation du

milicien.

Une même photo peut-elle donc raconter tour à tour la fierté

du criminel, puis son inhumanité ?

Depuis l’invention de la photographie, il y a près de deux siècles, nous

sommes persuadés que les images sont simples à comprendre, mais c’est

faux : elles sont souvent trompeuses. Observons, par exemple, les

malentendus qui peuvent naître de la lecture de l’« album d’Auschwitz »,

qui réunit des photos prises par les nazis, au printemps 1944, pendant

l’assassinat de centaines de milliers de juifs hongrois.

Le travail que nous avons mené pendant cinq ans, avec les historiens

Stefan Hördler et Christoph Kreutzmüller, sur ces 197 photos montre

d’abord que ces images constituent une mise en scène. Elles ont été

prises à un moment chaotique de l’histoire d’Auschwitz – les Allemands

étaient débordés et les déportés se rebellaient –, mais, sur les photos, les

juifs hongrois marchent tranquillement vers la mort. Cette perception

fausse a d’ailleurs modelé une représentation commune de la Shoah.

La discordance entre notre regard et celui du photographe vient

également du fait que figurent, sur ces images, des choses que nous

jugeons importantes, mais auxquelles les nazis ne prêtaient aucune

attention – la présence de cannes par exemple. Pendant le processus de

sélection, les SS les utilisaient pour se reposer, donner des coups ou

indiquer une direction, mais, à nos yeux, ces cannes sont les traces

tangibles des assassinats : elles avaient été confisquées à des juifs tués

dans les chambres à gaz.

Enfin, puisque les juifs sont les victimes et les Allemands les bourreaux,



nous sommes d’emblée, devant ces images, en empathie avec les juifs.

Pour les nazis, les déportés ne sont pourtant pas des victimes, mais des

juifs au sens nazi du terme. Le photographe veut donc montrer à ses

supérieurs non pas une tuerie, mais l’efficacité d’un processus

d’extermination. Parce qu’il ne parle pas le même langage que nous, ce

qu’il raconte, au fond, nous échappe.

Le dessinateur Joann Sfar a établi un parallèle entre une photo

de la Shoah et une photo du 7 octobre montrant toutes deux un

soldat mettant en joue une femme protégeant son enfant. Que

pensez-vous de cette comparaison ?

Dans ces deux images, la gestuelle du bourreau et de la victime est la

même, mais le pourquoi et le comment diffèrent : ce n’est pas du tout le

même événement. Le Hamas est un mouvement terroriste profondément

antisémite, mais son programme ne repose pas, à ce jour, sur une

politique d’assassinat systématique des juifs à travers le monde, comme

celui du régime nazi. Finalement, la seule chose que montre cette

comparaison entre la photo de 1942 et celle du 7 octobre, c’est que

l’imaginaire occidental est centré sur la Shoah – au point que les images

de cet événement modèlent notre pensée.
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